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献 词 
献 给 亚 历 克 和 克 罗 艾 ， 


我 们 彼此 传染 。 


目 序 


我 以 写 故 事 为 生 。 作 为 一 名 科学 作家 ， 当 我 在 寻找 上 自己 想 要 的 故事 
时 ， 我 实际 上 是 在 寻找 一 些 特质 : 理解 人 类 的 行为 且 对 人 类 的 行为 进行 
分 类 的 努力 ， 面 临 高 风险 、 道 德 困境 、 个 人 罪责 问题 的 独特 人 物 ， 直 面 
对 手 的 英雄 ， 以 及 时 第 出 现 的 命 巧 一 线 的 情况 。 


2009 年 ， 这 些 特 质 自己 显现 出 来 了 ， 并 在 25 平 方 英 里 三 的 范围 内 扩 
散 ， 很 快 就 被 描述 成 硅谷 的 标志 。 而 在 这 之 前 ， 硅 谷 被 誉 为 科技 先驱 的 
故乡 ， 里 面 会 集 着 众多 的 偶像 ， 既 有 巨大 的 财富， 也 有 酝酿 菜 种 变革 的 
理想 环境 。 加 州 的 帕 洛 阿 尔 托 镇 处 于 一 场 非 比 寻常 的 心理 危机 之 中 ， 因 
为 同一 所 高 中 的 许多 学 生 在 一 段 较为 集中 的 时 间 里 相继 自杀 。 他 们 之 间 
并 没有 什么 约定 ， 在 大 多 数 案例 中 ， 孩 子 们 甚至 彼此 都 不 认识 。 更 令 人 
困惑 的 是 : 至 少 从 表面 上 看 ， 这 些 孩 子 拥有 一 切 有 利 的 条 件 ， 生 命中 并 
没有 什么 人 缺憾: 他们 都 来 自 充 满 爱 的 家 庭 和 富足 的 环境 。 每 个 人 都 很 受 
欢迎 、 备 受 重 视 、 才 华 横 溢 ， 也 十 分 快乐 。 他 们 还 在 全 美 排 名 最 前 的 公 
立 学 校 接受 良好 的 教育 。 然 而 ， 尽 管 这 样 ， 在 这 些 适 应 能 力 相 对 较 强 的 
人 的 头脑 中 ， 还 是 有 一 些 事情 发 生 了 变化 ， 使 他 们 毫 不 狂 光 地 选择 走 到 
正在 奔驰 的 通勤 火车 前 。 


不 同 于 以 往 我 所 奶 求 的 叙事 方式 ， 这 一 次 ， 这 个 风险 是 我 个 人 的 。 
我 采访 的 人 都 是 我 的 邻居 。 而 撞 死 学 生 们 的 火车 离 我 的 公寓 只 有 不 到 5 
分 钟 的 路 程 ， 我 感受 到 了 整个 街区 弥漫 的 莫 痛 之 情 ， 也 看 到 了 整个 小 镇 
的 人 部 迫不及待 地 想 弄 明白 为 什么 会 发 生 这 种 事情 。 同 时 还 有 我 自己 的 
担忧 ， 以 及 我 与 日 俱 增 的 好 奇 心 。 


他 人 通过 可 捕 换 的 思想 、 情 感 、 行 为 影响 我 们 生活 的 方式 ， 即 社会 


传染 ， 而 通过 社会 传染 来 检视 这 些 事件 ， 是 在 这 些 事件 发 生 时 唯一 可 以 
理解 并 描述 事件 的 方法 。 然 而 ， 学 习 这 种 理解 并 描述 社会 传染 的 语言 ， 

首先 就 要 求 我 重新 定义 传染 ， 并 不 被 它 的 字面 含义 吓 到 。 我 在 寻找 答 有 荣 
的 过 程 中 对 流行 病 学 家 加 里 :斯 户 特 金 有 了 深入 的 了 解 ， 从 他 那里 ， 我 
学 会 了 用 中 立 的 态度 看 待 社会 传染 现象 。 事 实 上 ， 他 说 ， 社 会 传染 会 导 
致 积极 和 消极 的 后 果 。 他 提醒 我 说 ， 社 会 传染 的 意图 在 监督 之 下 是 不 成 
立 的 ， 而 且 好 与 坏 也 并 非 科 学 词语 。 他 认为 ， 我 们 的 工作 就 是 深入 了 人 解 
社会 传染 以 及 它 所 影响 的 每 一 件 事 ， 比 如 我 们 养育 子女 、 参 加 商务 活 

动 、 拓 宽 思 路 、 教 育 年轻 人 、 照 顾 病人 一 一 为 的 束 是 我 们 尽 目 己 所 能 3 


= em = = 
提高 幸福 感 。 


社会 传染 科学 提出 : 影响 是 通过 观察 传播 的 。 传 染 的 暗示 和 线索 所 
布 于 环境 中 ， 并 贯穿 于 人 们 口头 和 书面 文字 中 。 因 此 ， 讲 述 这 场 址 剧 ， 
束 意 味 着 为 声称 要 照 有 党 和 保护 人 们 免 受 传染 的 一 切 事物 创造 一 个 潜在 的 
媒介 。 我 该 怎么 写 一 些 不 该 写 的 东西 ， 而 又 不 增加 别人 发 现 它 的 风险 
呢 ? 


于 是 ， 我 决定 进行 细致 深入 的 调查 ， 并 保证 客观 地 报道 和 合理 地 同 
情 。 我 章 守 由 美国 卫生 局 局 长 和 宾夕法尼亚 大 学 安 纳 博 格 公共 政策 中 心 
提出 的 记者 的 职业 操守 ， 避 免 过 度 压 张 事实 。 我 既 没 有 把 受害 者 描述 成 
烈士 ， 也 不 想 唤 起 他 们 杀人 的 惨痛 回忆 。 我 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 我 很 
早 就 意识 到 ， 硅 谷 的 这 一 特殊 事件 不 是 关于 茶 个 特定 的 个 人 的 ， 而 是 关 
于 一 个 集体 的 。 然 而 ， 值 得 庆 竺 的 是 ， 只 有 极 少数 人 曾经 历 过 这 种 群发 
性 目 杀 喜剧 ， 但 是 我 们 每 个 人 都 可 以 看 到 社会 传染 洲 移 默 化 地 影响 着 我 
们 的 日 钊 生活 : 我 们 只 需要 看 一 下 股票 市 场 的 情绪 ， 便 可 以 看 到 贪 要 是 
可 以 传染 的 ， 或 者 统计 一 下 校园 枪击 事件 的 数量 ， 就 可 以 看 到 和 骏 力 的 传 
染 力 。 个 人 动力 、 圣 福 ， 甚 至 我 们 与 生 俱 来 的 慷慨 、 勇 气 和 职业 道德 ， 
都 能 像 流感 一 样 传染 给 他 人 。 从 耶鲁 大 学 到 国防 部 ， 研 究 人 员 们 投入 数 
百 万 美元 来 理解 和 研究 这 门 科学 ， 因 为 社会 传染 潜移默化 地 影响 大 我 们 
生活 中 包括 从 记忆 到 情绪 等 方方面面 ， 而 且 往往 就 潜伏 在 我 们 的 潜意识 


中 。 我 目 己 所 做 的 调查 已 经 成 了 一 个 让 人 难以 抛 诸 脑 后 的 例子 ， 它 告诉 
我 们 风险 有 多 高 。 我 调查 的 目的 不 是 弄 清楚 这 些 事 情 为 什么 对 我 们 所 有 
人 来 说 都 很 重要 ， 而 是 要 理解 这 些 事情 到 撒 怎 样 影 啊 独 我 们 。 


在 讲述 帕 洛 阿尔 托 的 故事 时 ， 我 希望 能 更 好 地 理解 我 们 每 个 人 是 如 
何 真正 地 彼此 联系 在 一 起 的 ， 尽 管 人 与 人 之 间 存 在 着 天 然 的 地 理 边 界 。 
通过 揭示 这 个 社会 传染 在 很 大 程度 上 是 隐秘 的 ， 但 非常 普遍 ， 我 们 认识 
到 这 些 社会 传染 的 重要 性 ， 以 及 它们 对 我 们 生活 轨迹 的 影响 。 我 们 学 会 
了 如 何 防范 像 净 症 和 录 惧 这 些 有 害 情 绪 形 成 的 社会 传染 ， 也 开始 懂得 如 
何 把 幸福 、 坚 韧 这 种 健康 的 情 缮 传播 出 去 。 为 了 创造 我 们 想 要 的 那 种 天 
系 、 社 区 和 文化 ， 束 要 获得 指导 它们 的 能 


鉴于 思想 的 传染 性 、 最 微妙 的 情绪 的 附着 性 、 他 人 行为 的 传递 性 ， 
发 生 在 这 个 世界 上 最 具 创 新 、 新 观念 层出不穷 的 小 城镇 的 一 系列 事件 ， 
将 推动 我 们 更 好 地 评估 那些 影响 我 们 的 隐 性 力量 ， 让 我 们 深入 理解 自己 
宣扬 的 东西 。 最 终 ， 我 希望 ， 硅 谷 的 这 个 故事 将 在 一 个 对 个 人 责任 感 要 
求 如 此 之 高 的 世界 里 ， 将 一 种 可 感染 的 个 人 贡 任 感 传播 出 去 。 


1 ”1 平方 英里 约 为 2.59 平 方 千 米 。 一 一 编者 注 


第 一 部 分 目 杀 的 阴影 之 谷 


第 二 市 ， 和 第 一 节 一 样 。” 


一 一 传统 


第 一 章 硅谷 高 中 生 上 自杀 事件 


我 们 搬 进 新 公寓 已 有 一 周 了 。 此 时 ， 我 的 妻子 怀 着 6 个 月 的 身孕 ， 
身 着 绿 松石 色 宽 松 衬衣 ， 剪 短 了 头发 ， 正 在 阳台 上 摆 乔 各 种 陶 拟 花 贫 。 
我 在 客厅 将 搬家 时 用 的 硬 纸 箱 分 别 压 平 、 折 好 。 在 过 去 的 10 年 里 ， 我 已 
经 完全 能 胜任 这 项 常规 的 打包 和 拆 包 的 工作 了 。 在 我 们 夫妻 俩 二 十 几 岁 
的 时 候 ， 因 为 工作 、 该 研 、 旅 游 抑 或 机 遇 等 原因 不 停 地 搬家 ， 在 波 士 
顿 、 纽 约 都 住 过 ， 在 巴尔 的 摩 住 过 一 阵子 之 后 ， 又 在 旧金山 旅 导 了 15 个 
月 。 为 了 更 好 地 生活 ， 我 和 妻子 决定 在 2009 年 安定 下 来 ， 开 始 经 营 我 们 
长 期 稳定 的 家 。 我 麦子 找到 一 份 在 城郊 的 工作 。 自 由 的 科学 专栏 作家 的 
身份 让 我 从 不 固 于 任何 特定 的 地 方 ， 因 此 ， 我 妻子 在 谷歌 的 工作 意 问 也 
让 我 们 从 新 测 的 教会 区 搬 到 了 彼 静 的 由 洛 阿尔 托 小 镇 。 


一 阵 救护 车 的 鸣 华 声 在 一 英里 二 开外 的 地 方 就 啊 起 来 了 。 紧 随 其 后 
的 是 一 阵 和 急促 的 鸣 笛 声 。 我 妻子 的 目光 穿 过 阳台 栏杆 ， 随 即 说 : “也 不 
知道 那 边 发 生 什 么 事 了 。? 我 刚刚 在 厨房 疙 好 我 的 清晨 咖啡 ， 问 着 杯 子 
走 辐 她 站 看 的 阳台 ， 说 :“ 那 附近 一 定 出 了 什么 事故 。” 


即使 在 初夏 气温 还 不 太 高 的 时 候 ， 我 也 能 听见 楼 下 车 流 拥堵 的 声 
音 。 从 我 们 的 公寓 大 楼 望 去 ， 枫 树林 阻 隅 了 关 佛 塔 在 斯 坦 福 大 学 校区 上 

空 的 部 分 景观 。 WA 地 区 着 粉色 调 的 地 标 ， 吸 引 了 不 少 
有 才华 、 头 脑 灵 活 、 能 出 点 子 、 在 创造 梦想 方面 由 有 天 赋 的 俊才 。 在 我 
们 住所 楼 下 ， 车辆 沿 着 国 十 大道 肾 集 ， 沪 集 在 东边 的 车 辆 沿 着 俄勒冈 州 

高 速 公路 辐 州 际 公 路 开 去 。 红 绿灯 依次 循环 内 烁 痢 ， 车 辆 却 丝 坚 没 有 挪 
动 。 一 架 直 升 机 盘旋 在 空中 ， 受 然而 过 


那天 晚上 晚 些 时 候 ， 我 在 网 上 了 解 到 交通 拥堵 是 由 于 一 场 意外 事 
故 。 这 起 事故 并 不 是 发 生 在 公路 上 ， 而 是 发 生 在 附近 的 加 州 火车 轨道 


上 。 事 故 导 致 火车 线路 中 断 运 营 几 个 小 时 。 被 耽搁 在 路 上 的 乘客 竞相 换 
乘 其 他 交通 工具 赶 去 上 班 ， 从 而 引发 了 各 路 段 一 连 串 非常 糟糕 的 交通 拥 
堵 。 当 我 正在 公寓 里 拆 解 整理 包装 箱 时 ， 一 名 就 读 于 附近 甘 恩 中 学 的 初 
中 生 让 -保罗 …“ 芋 - 魏 ” 布 兰 碍 德 正 离开 校园 。 他 沿 着 阿 斯 特 拉 德 罗 街 ， 

路 过 几 十 家 干净 整洁 、 粉 刷 着 鲜艳 色彩 的 房屋 ， 又 穿 过 宽阔 的 国王 大 

道 ， 在 大 白天 ， 就 沿 着 铁轨 不 避 不 让 地 往 前 走 。 


尽管 我 们 在 镇 子 上 住 了 还 不 到 一 周 ， 但 我 还 是 很 确信 一 列 火车 在 硅 
谷 挤 死 一 名 本 地 学 生 是 多 么 不 同 寻常 。 在 硅谷 这 个 地 方 ， 无 论 是 大 学 孝 
授 、 科 学 家 、 作 家 ， 还 是 投资 人 和 有 着 雄心 壮志 的 企业 家 们 ， 都 能 将 知 
慧 的 光芒 和 人 们 认可 的 疯狂 呈现 在 一 条 并 行 不 悖 、 同 步 运 行 的 轨迹 上 。 


考虑 到 这 个 男孩 就 读 的 这 所 独特 的 学 校 ， 这 则 消息 就 显得 格外 不 同 
寻常 了 。 就 学 业 评 估 而 言 ， 相 比 该 地 区 所 有 其 他 学 校 的 学 生 ， 甘 恩 中 学 
的 学 生 是 最 优秀 的 。 尤 其 是 在 过 去 的 5 年 里 ， 甘 恩 中 学 比 全 国 90% 的 学 
校 还 拥有 更 多 的 全 国 优秀 学 生 奖 学 金 苋 赛 半 决 赛 选手 。 近 期 ， 该 校 半数 
学 生 参 加 了 将 近 2000 门 大 学 学 分 的 先 修 课程 考试 。 按 1~5 分 制 计 分 方 
式 ，93% 的 学 生 能 达到 3 分 甚至 更 高 。 这 些 都 是 镇 子 上 的 人 ， 尤 其 是 那 
些 专门 搬 到 这 里 的 人 津津 乐 道 的 事实 ， 他 们 之 所 以 搬 到 这 里 ， 为 的 就 是 
让 孩子 能 在 公立 学 校 教育 体系 中 占据 优势 。 


但 是 这 儿 天 ， 对 学 业 方 面 连篇 累 评 的 赞扬 之 词 都 已 经 终止 了 。 当 地 
报纸 上 简短 的 新 闻 采 访 片 段 和 上 段落 部 在 报道 这 名 男孩 死亡 的 离奇 故事 。 
人 们 谈论 此 事 一 段 时 间 后 就 回归 了 各 目的 正常 生活 ， 我 也 重新 开始 了 整 
理 包装 箱 的 工作 。 


在 布 兰 查 德 自杀 后 的 三 周 里 ， 加 州 铁路 线 上 的 所 有 火车 都 收 到 了 停 
运 的 紧急 命令 。 客 运 列 车 沿 各 目 路 线 站 上 在 夜间 停 运 。 对 克拉 拉 县 验 己 
官 在 调查 的 似乎 是 甘 恩 中 学 附近 同一 段 铁 轨 上 的 另 一 具 尸 体 。 


媒体 在 桑 娅 : 瑞 梅 元 尔 死 后 几 个 小 时 就 报道 了 这 一 事件 ， 并 透露 官 
方 已 经 找到 了 她 的 尸体 。 桑 姬 是 一 名 即将 毕业 的 高 中 生 ， 今 年 秋天 准备 
参加 纽约 大 学 的 著名 戏剧 项 目 。 镇 上 的 人 纷纷 开始 猜测 她 的 自杀 动机 。 
人 们 将 予 尖 指向 本 地 区 的 学 业 压力 ， 这 种 压力 形成 的 氛围 不 仅 是 本 地 区 
学 生 最 常见 的 负担 ， 是 造成 桑 娅 自杀 的 原因 ， 也 是 本 地 区 无 论 如 何 都 只 
可 意 会 不 可 言传 的 成 功 格 言 。 人 们 认为 这 是 还 未 确诊 或 秘 而 不 宣 的 精神 
疾病 产生 的 效应 。 他 们 认为 这 是 盲目 效仿 者 的 行为 。 


在 成 长 过 程 中 ， 人 们 都 听 过 孩子 死 于 自杀 这 种 事情 ， 但 通常 ， 这 些 
悲剧 都 是 孤立 存在 的 ， 在 与 外 界 隔绝 的 情况 下 发 生 ， 还 可 能 作为 家 庭 私 
事 秘 而 不 宣 。 然 而 ， 这 两 起 事件 ， 都 以 令 人 难以 置信 的 公开 方式 发 生 ， 
还 使 得 公众 与 论 哗然 和 反思 。 我 并 不 太 了 解 自杀 想法 的 悲哀 ， 但 我 却 妇 
不 住 想 知道 这 两 名 自杀 的 孩子 之 间 是 否 存在 什么 联系 。 还 有 ， 解 读 这 些 
悲剧 时 刻 可 能 仅仅 是 尝试 着 将 不 合理 的 东西 合理 化 的 一 种 方式 。 


我 虽然 相对 这 个 社区 其 他 人 来 说 还 只 是 个 新 人 ， 对 于 孩子 自杀 这 种 
坦 痛 的 事情 也 只 是 个 劳 观 者 ， 但 我 发 现 目 己 还 是 陷入 了 震惊 之 中 。 同 
时 ， 我 的 置身 事 外 也 赋予 我 菏 种 视角 。 我 并 不 完全 知道 什么 是 此 事件 的 
动力 或 根源 ， 只 是 观察 着 这 个 镇 子 对 这 次 波动 的 承受 力 。 相 反 ， 镇 子 上 
的 人 还 是 围 着 日 常 琐事 转 ， 依 靠 日 常生 活 的 轨迹 从 这 一 事件 的 打击 中 定 
下 心 来 。 没 人 能 妨 受 这 种 关联 扰乱 他 们 的 内 心 。 


坦白 说 ， 我 也 不 能 忍受 。 我 即将 成 为 一 个 父 杀 。 此 时 我 最 紧迫 的 事 
情 是 必须 打造 一 间 屡 儿 房 。 我 设计 了 一 些 插画 ， 用 蓝 丝 带 把 图 片 都 挂 在 
墙 上 。 还 息 上 梯子 ， 在 厚 厚 的 窗帘 布 上 髓 上 金属 疾 。 我 站 在 像 散 了 一 地 
火柴 一 样 零散 的 白色 婴儿 床 零 件 前 ， 不 知道 如 何 能 看 懂 说 明 书 ， 也 不 知 
道 该 如 何 将 这 些 零 件 组 装 起 来 。 


1. 1 英里 约 为 1.61 千 米 。 一 一 编者 注 


第 二 章 他 们 是 在 模仿 吗 ? 


我 儿子 刚 一 出 生 ， 我 就 把 他 于 在 轻薄 的 牧 子 里 ， 放 到 妻子 温暖 的 避 
弯 中 。 在 未 来 的 三 个 月 里 ， 他 多 半 和 都 会 竺 在 这 里 。 


我 们 的 孩子 很 依恋 我 妻子 。 他 总 是 凝视 着 她 的 脸庞 ， 眼 睛 睁 得 大 大 
的 看 独 妻子 ， 看 着 她 的 嘴巴 露出 大 大 的 微笑 。 他 就 像 是 在 一 场 著 天 中 回 
应 她 ， 也 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ， 嘴 巴 也 模仿 着 妻子 的 微笑 。 


在 我 们 和 我 们 的 儿子 初次 相处 的 时 刻 ， 我 们 对 于 子宫 之 外 的 理解 有 
赖 于 我 们 对 镜像 的 本 能 反应 。 人 类 生来 就 能 接受 和 观察 周围 的 线索 ， 能 
懂得 壮 福 、 八 惧 、 址 伤 的 表现 ， 与 别人 相处 时 能 营造 和 谐 的 氛围 。 碍 尔 
斯 :达尔 文 在 撰写 《人 类 和 动物 的 表情 》 时 ， 就 观 紧 了 人 类 面部 的 共同 
构造 。 他 发 现 ， 无 论 年龄 、 种 族 还 是 性 别 ， 人 们 会 像 他 们 观察 到 的 菏 一 
个 人 一 样 ， 表 达 出 相同 的 思想 状态 和 心境 。 尽 管 每 个 人 都 是 独一无二 
的 ， 但 是 人 们 在 微笑 、 争 丑 、 做 鬼脸 甚至 是 面部 抽 搞 时 部 带 有 普遍 的 共 
性 。 表 情 能 为 识别 提供 线索 ， 能 激发 我 们 相似 的 同 理 心 反 应 。 引 人 注目 
的 是 ， 镜 像 他 人 的 机 制 发 生得 如 此 之 快 ， 如 此 无 意识 ， 以 至 于 我 们 几乎 
觉察 不 到 。 社 会 心理 学 家 伊 莱恩 . 哈 特 菲尔德 将 此 归 因 于 由 我 们 群体 中 

意识 的 模仿 者 所 引发 的 一 种 自动 协调 。 我 们 利用 大 脑 存 储 的 来 自 周 转 
世界 最 微小 表情 反应 的 时 刻 ， 来 激发 最 原始 的 反应 和 校准 过 程 。 


我 看 着 我 的 孩子 ， 他 的 小 脸 周 围 环绕 着 月 白色 的 毯子 ， 眼 睛 像 老式 
的 镍 币 一 样 是 灰色 的 。 他 的 大 脑 就 像 被 连接 起 来 注册 了 一 种 中 枢 神 经 无 
线 网 络 ， 能 从 劳 人 那里 无 意识 地 挑选 线索 。 通 过 一 系列 的 镜像 神经 元 ， 
小 脑 杏 仁 核能 立即 对 面部 表情 提示 做 出 反应 ， 产 生 一 种 要 模仿 它 认 为 看 
到 的 精神 反应 。 


当 我 们 还 在 为 为 什么 两 个 年 轻 的 孩子 结束 了 上 自己 的 生命 迷惑 不 解 


时 ， 看 着 我 的 孩子 和 他 周围 的 环境 饶 有 兴致 地 进行 交流 时 ， 我 开始 考虑 
镜像 应 该 是 这 个 难题 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 现 在 我 运用 一 种 新 的 以 科学 
为 基础 的 框架 将 近期 的 事件 置 于 所 发 生 的 事件 之 中 。 此 框架 建立 在 社会 
传染 基础 之 上 ， 扣 或 是 建立 在 甘 恩 学 校 ， 或 许 是 该 镇 所 提供 的 组 成 基础 
之 上 的 离散 传染 特征 。 


这 两 名 学 生 是 否 有 可 能 像 镜 子 一 样 反 里 他 们 各 目 上 基体 的 想法 呢 ? 进 
化 生物 学 家 理 碍 德 : 道 金 斯 将 这 种 特定 的 社会 传染 称 为 “ 模 因 六 三 
(meme) :“ 当 你 在 我 的 思维 中 植 入 可 繁殖 的 模 因 后 ， 不 夸张 地 说 你 就 
寄生 在 我 的 大 脑 当 中 了 ， 正 如 微生物 细菌 可 以 寄生 在 和 窒 主 细胞 的 遗传 机 
制 中 一 样 ， 模 因 就 让 大 脑 成 了 思想 传播 的 载体 。” 我 发 现 理 查 德 这 一 关 
于 细 落 的 关联 对 比 非 常 恰当 。 传 染 思 想 的 模 因 ， 其 自然 规则 就 像 是 监督 
细菌 突变 和 传播 的 规则 。 在 适当 的 环境 中 ， 抓 准 最 佳 条 件 ， 通 过 某 些 
人 人， 思想 就 得 以 传播 、 感 染 和 激活 其 他 人 。 束 像 微生物 细菌 一 样 ， 它 们 
起 初 是 聚集 自身 能 力 ， 并 和 宿主 的 身体 发 生 相 互 作 用 ， 然 后 在 此 过 程 中 
不 断 复 制 。 思 想 从 随机 的 暗示 和 无 害 的 姿态 开始 ， 之 后 就 与 宿主 的 心理 
特征 进行 交互 。 人 微生物 细菌 的 工作 运行 依赖 于 掌控 一 个 细胞 ， 同 样 地 ， 
思想 扎根 于 人 的 大 脑 ， 完 全 依靠 接管 人 的 思维 进行 运作 。 


就 我 们 如 何 无 意识 地 辐 他 人 传播 我 们 思想 的 方式 而 言 ， 科 学 家 尼 古 
拉 斯 : 克 里 斯 塔 基 斯 和 加 州 大 学 年 碗 戈 分 校 科 学 家 詹姆斯 - 福 勒 ， 认 为 这 
种 特定 的 社会 传染 依赖 复杂 的 关系 网 而 跨越 整个 社会 ， 这 个 关系 网 的 分 
文 就 像 是 内 电 球 ， 贯 罕 整 个 社会 ， 从 而 形成 错综复杂 的 模式 。 人 们 通过 
镜像 所 反映 的 思想 有 赖 于 他 们 所 在 的 社区 构成 。 这 就 是 为 什么 东 个 朋友 
闭 里 的 人 认为 他 们 的 婚姻 会 慢 慢 地 消解 在 男 一 对 即将 离婚 夫妻 的 分 大 状 
况 中 。 这 就 是 为 什么 股票 市 场 会 在 出 现 抹 烦 或 困境 的 时 候 有 所 波动 。 这 
就 是 为 什么 孩子 们 在 学 校 巨 大 成 束 的 重 压 下 百 昔 择 扎 。 倘 奉 是 这 样 ， 甘 
恩 中 学 卧 轨 上 自杀 的 两 名 学 生 也 许 就 是 在 这 种 成 就 或 失败 的 压力 下 传染 了 
彼此 的 想法 。 


鉴于 法 国人 类 学 家 古 斯 塔 夫 : 勒 邦 的 作品 ， 我 意识 到 思想 并 不 是 唯 
一 存在 的 社会 传染 。 影 响 比 思想 本 里 更 深刻 ， 我 发现 我 目 己 也 在 思考 传 
染 行 为 ， 残 像 是 父母 养育 子女 的 陪伴 式 教育 趋势 ， 或 者 是 极 并 强大 的 工 
作 职 业 道 德 ， 很 可 能 是 这 两 名 年 轻 学 生 神 秘 行为 背后 的 原因 。 


勒 孝 提出 ， 我 们 周围 的 人 的 智慧 或 者 机 能 障碍 取代 了 个 体 的 知 意 或 
机 能 障碍 。 他 认为 一 个 人 “ 沉 漫 在 一 个 群体 中 一 段 时 间 后 ， 很 快 就 会 发 
现 他 自己 处 于 一 种 特殊 的 状态 ， 一 种 酯 似 沉迷 的 状态 ， 就 像 是 被 催 虐 的 
人 发 现 自 己 被 催眠 师 掌控 的 那 种 状态 ”。 与 他 人 近 距 离 相处 ， 他 们 所 有 
的 行为 方式 会 暴露 在 我 们 面前 ， 包 括 冲 动 、 易 怒 、 缺 乏 理性 、 缺 乏 判 断 
力 ， 以 及 将 我 们 从 各 自 的 或 者 更 传统 的 社会 惯例 中 解放 出 来 的 夸张 情 
绪 。 


考虑 到 这 一 点 ， 将 传染 行为 的 心理 学 理论 运用 到 帕 洛 阿 尔 托 所 发 生 
的 一 切 严 剧 中 并 不 困难 。 我 认为 其 可 行 性 在 于 我 们 正在 见证 蜂 群 思维 的 
结果 ， 这 种 思维 或 心态 作为 有 毒 的 群体 思想 和 危险 表现 ， 简 直 束 是 一 种 
疾病 。 孩 子 们 最 终 适应 了 他 们 周边 的 现行 标准 ， 是 一 种 冲动 的 、 不 受 欢 
迎 的、 含混 且 不 加 区 分 的 模仿 ， 是 盲目 冲动 的 一 种 镜像 反应 。 尤 其 是 在 
封闭 而 且 人 口 币 密 的 社区 ， 更 多 的 人 出 现 镜像 反应 ， 这 些 显 著 的 特征 越 
多 ， 就 越发 得 以 传播 。 发 起 者 的 性 别 和 年 龄 相对 于 人 口 来 说 非常 重要 。 
观察 者 的 性 格 特征 、 人 们 性 格 中 内 同 与 外 回 所 占 比 例 、 一 个 人 对 从 众 心 
理 所 禹 来 的 负担 的 目 然 反应 也 都 是 非常 重要 的 。 


除了 惊人 的 思想 传染 和 行为 传染 之 外 ， 我 考虑 情绪 传染 也 有 可 能 在 
这 种 情形 下 发 挥 作用 ， 比 如 与 个 人 期 望 值 相关 的 感 党 ， 这 种 情绪 就 会 在 
同龄 人 中 间 传 播 和 感染 。 面 部 表情 、 上 肌体 动作 、 语 言 和 态度 上 自动 的 同步 
性 是 导致 情绪 传染 的 原因 ， 而 这 种 情绪 传染 的 速度 几乎 不 会 只 停留 在 一 
对 一 的 传播 最 延 上 上。 情绪 问 外 辐射 束 像 栈 穿 人 和 群 的 核 爆炸 ， 每 个 个 体 都 
接受 并 反映 所 有 的 一 切 ， 这 一 切 能 说 明 人 类 情感 经 历 中 的 各 个 方面 。 


这 些 影响 中 的 任何 一 个 听 起 来 都 是 真实 可 靠 的 ， 然 而 又 没有 任何 一 


个 可 以 完美 地 和 甘 恩 中 学 的 现象 吻合 。 我 和 由 洛 阿尔 托 的 人 都 想 要 指出 
一 个 特定 的 原因 ， 但 是 随 独 我 越发 深入 地 调查 ， 事 情 就 越 清 晰 地 表明 远 
没有 我 判断 的 那么 简单 。 所 以 与 其 孤立 地 看 待 每 种 类 型 的 社会 传染 ， 不 
如 现在 就 考虑 这 样 一 种 可 能 性 一 一 我 们 已 经 见证 了 高 度 传染 特质 和 可 传 
染 现象 相互 混合 成 为 一 场 完美 风暴 ， 成 为 一 种 宫 括 许多 币 见 现象 的 “ 奇 
特 ” 传 染病 ， 在 人 群 中 间 悄 然 传递 。 


或 许 这 不 是 任何 一 种 形式 的 社会 传染 作用 的 结果 一 一 思想 、 行 为 或 
情绪 ， 而 是 所 有 形式 共同 作用 而 产生 的 惊人 结 


1. 在 诸如 语言 、 观 念 、 信 仰 、 行 为 方式 等 的 传递 过 程 中 与 基因 在 生物 进化 过 程 中 所 起 
的 作用 相 类 似 的 事物 。 编者 注 


第 三 草 极目 杀 阴 影 沉 尝 的 由 洛 阿尔 托 


我 是 在 新 手 爸 多 培训 班 里 认识 多 尼 . 哈 比 让 的。 依赖 于 安全 系数 的 
方法 ， 我 们 彼此 吸引 ， 很 快 成 为 患难 同胞 ， 努 力学 习 如 何 用 被 宰 包 囊 婴 
儿 、 如 何 爱 抚 孩 子 、 如 何 换 尿 布 。 随 痢 时 间 的 推移 ， 我 听 交 了 他 的 个 人 
经 历 ， 我 发 现在 他 那 张 孩子 气 的 脸 上 和 温暖 的 眼睛 中 总 能 找到 希望 。 哈 
比 下 身上 总 是 洋 洪 独 一 种 满足 和 杀 切 的 气 县 ， 还 有 一 些 甘 恩 中 学 灌输 给 
学 生 的 那 种 目 以 为 是 的 自信。 这 一 点 在 任何 情况 下 都 是 如 此 ， 无 论 何 
时 ， 所 发 生 的 情况 会 迫使 他 去 传递 那些 让 人 烦心 的 消 妃 ， 他 一 再 这 样 
做 ， 这 在 不 到 三 个 月 的 时 间 里 已 经 是 第 三 次 了 。 


新 学 年 伊始 ， 即 将 入 学 的 大 一 新 生 卡 特 里 娜 霍 姆 斯 又 成 为 学 校 附 
近 火 车 轨道 上 的 青少年 自杀 事件 的 牺牲 品 。 


接 下 来 的 一 个 星期 天 的 早晨 ， 当 我 们 上 完 新 手 公 多 培训 班 收拾 东西 
的 时 候 ， 哈 比 下 向 我 透露 : “我 真 不 知道 该 给 我 经 济 学 课 上 的 学 生 讲 些 
什么 。” 他 是 应 该 束 学 生 上 自杀 事件 开展 一 些 讨论 ， 阻 止 学 生 就 此 事 的 思 
考 ， 还 是 鼓励 他 的 学 生 就 此 妥协 ， 继 续 像 什么 事 都 没有 发 生 一 样 ?“ 在 
你 和 我 之 间 ， 我 无 法 停止 继续 思考 这 件 事 。” 


自从 霍 姆 斯 死 后 ， 我 发 现 自己 也 和 哈 比 下 一 样 ， 陷 入 一 种 心理 循环 
之 中 。 作 为 一 个 新 手 和 钨 和 多， 我 很 容易 将 目 己 代入 那儿 位 莫 痛 的 父亲 的 角 
色 中 。 想 象 着 自己 走 进 一 间 空荡荡 的 卧室 里 ， 整 个 人 都 陷入 了 空虚 所 带 
来 的 深 不 可 测 的 心痛 之 中 。 每 当 本 地 广播 电台 播报 关于 霍 姆 斯 死亡 的 消 
恩 时 ， 我 都 会 调 大 车 里 广播 的 音量 ， 期 竺 着 有 人 能 站 出 来 提供 新 信息 ， 
这 样 就 能 阻止 看 似 要 成 为 致命 怪圈 的 循环 了 。 专 家 们 也 在 重复 着 他 们 说 
法 。 他 们 说 这 个 镇 子 正 在 经 历 一 场 集中 的 自杀 ， 导 致 这 三 起 采 件 的 时 
间 、 地 点 及 精神 疾病 都 是 相互 关联 的 。 


除了 发 惧 之 外 ， 不 可 否认 这 三 起 事件 也 激 起 了 我 的 好 奇 心 。 我 很 了 
解 帕 洛 阿 尔 托 在 学 业 方面 的 名 望 、 该 镇 的 财富 ， 以 及 它 给 孩子 们 带 来 的 
承 话 。 所 有 这 些 因素 都 使 这 个 镇 子 上 发 生 群 发 性 事件 显得 越发 让 人 难以 
罩 信 。 这 里 的 孩子 们 都 有 者 如 此 光明 的 前 途 。 


我 本 是 为 男 一 篇 文章 到 斯 坦 福 大 学 图 书馆 收集 研究 资料 的 ， 结 果 故 
现 我 自己 正在 为 目 杀 群发 事件 做 学 术 研 究 。 我 碰 到 的 更 值得 注意 的 事例 
之 一 是 发 生 在 1984 年 的 一 个 案例 。 在 这 起 案件 中 ， 一 名 年 轻 的 奥地利 商 
人 跳 到 了 一 列 即将 到 来 的 维也纳 地 铁 列 车 前 。 此 后 约 一 年 的 时 间 里 ， 大 
概 以 每 5 周一 次 的 频率 发 生 了 一 连 串 因 他 的 行为 而 导致 的 盲目 模仿 目 欠 
的 事件 。 


我 偶然 友 现 一 个 名 叫 冈 田 有 项 子 的 日 本 流行 歌手 的 故事 。 她 于 1986 
年 目 杀 并 导致 日 本 发 生 了 几 十 起 育 目 效仿 自杀 的 事件 ， 这 一 现象 后 来 被 
称 为 "有希 子 综合 征 ”。 在 必 一 篇 文章 中 ， 我 还 了 解 到 另外 一 起 早 于 上 述 
故事 的 事件 ， 中 国 著名 无 声 电影 女 演员 阮玲玉 于 1935 年 自杀， 全 国 上 下 
都 为 之 亚 痛 ， 甚 全 有 三 位 参加 她 葬礼 的 女性 也 目 杀 了 。 


德国 文豪 约翰 : 添 尔 夫 冈 : 冯 ' 歌 德 在 1774 年 出 版 《少年 维特 之 烦恼 》 
后 ， 束 有 读者 按照 作品 中 主人 公 的 行为 饮 弹 上 自尽。200 年 后 ， 社 会 学 家 
大 卫 .: 菲 利 普 斯 认为 ， 媒 体 曝光 美化 一 起 单一 的 目 杀 事件 ， 不 仅 预 示 痢 
后 续 会 出 现 更 多 的 死亡 事件 ， 而 且 还 预示 着 当事人 都 会 采用 同样 的 方式 
目 杀 。 当 较为 脆弱 、 易 受伤 害 的 人 模仿 详尽 的 新 闻 报 道 的 事件 时 ， 菲 利 
普 斯 认为 这 些 人 就 进入 了 他 称 为 维特 效应 的 怪 阁 。 每 一 则 故事 都 是 由 于 
人 们 无 意识 地 进入 镜像 “反射 ) 效应 而 导致 的 。 看 起 来 极为 相似 的 传播 
方法 也 是 伊 莱 恩 . 哈 特 菲 尔 德 、 理 查 德 : 道 金 斯 、 古 斯 塔 夫 勒 邦 三 位 曾经 
写 到 过 的 ， 只 是 没有 明确 写 到 该 如 何 阻止 这 种 传播 的 发 生 。 


在 后 续 的 资料 阅读 中 ， 我 很 高 兴 地 得 知 再 没有 哪些 社区 发 生 这 种 群 
发 性 事件 。 为 着 手 处 理 奥地利 商人 地 铁 目 杀 事 件 ， 预 防 工作 小 组 推测 ， 
维也纳 过 度 饱 和 的 媒体 关注 在 茶 种 程度 上 传播 了 一 些 致命 的 想法 、 行 为 


和 情绪 。 那 些 从 来 没有 想 通 过 自杀 结束 生命 ， 更 不 用 说 跳 到 地 铁 列 车 前 
面 的 人 ， 也 开始 无 意识 地 感染 了 这 种 想法 ， 开 始 参与 到 这 些 至 今 为 止 都 
令 人 菲 夷 所 思 的 行为 中 。 该 理论 认为 维也纳 的 奇特 传染 事件 被 媒体 曝光 
后 不 断 传播 ， 所 以 为 了 阻止 事件 继续 发 生 ， 市 政府 必须 采取 措施 过 制 相 
天 的 新 闻 报 道 。 此 计划 也 确实 及 挥 了 作用 。 出 版 商 从 新 闻 报 道 头条 中 删 
拯 所 有 关于 卧 轨 自杀 的 消 恩 之 后 ， 育 目 模仿 的 比例 就 下 降 了 809%。 


这 种 抑制 措施 成 功 地 阻止 了 这 一 事件 不 断 被 模仿 ， 所 以 美国 卫生 局 
局 长 和 安 纳 博 格 公共 政策 中 心 针 对 媒体 以 易 受 影响 人 群 不 受 事件 吸引 或 
事件 看 似 不 可 行 的 方式 进行 报道 ， 创 建 了 非 约 束 性 指导 方针 。 我 还 从 斯 
坦 福 大 学 的 档案 中 了 解 到 ， 该 大 学 的 儿童 和 青春 期 精神 病 学 与 儿 重 发 展 
部 门 的 研究 人 员 正 在 和 地 方 媒体 合作 ， 开 展 删 减 新 闻 尖 版 中 关于 甘 恩 中 
学 学 生死 亡 事件 的 工作 。 他 们 正 试图 说 服 编辑 从 预防 工作 专家 那里 寻求 
建议 ， 而 不 是 通过 警察 或 者 现场 记者 获取 信息 以 大 肆 泻 染 。 研 究 者 还 劝 
告 记 者 尽量 避免 描述 事件 中 那些 骇人听闻 的 死亡 细节 。 


这 些 指导 方针 似乎 都 在 发 挥 作用 。 时 间 一 周一 周 地 过 去 ， 再 没有 一 
起 新 的 类 似 事件 发 生 ， 说 明 有 效 的 预防 工作 确实 发 挥 了 作用 。 小 镇 开始 
收拾 这 个 充 洱 坊 剧 的 夏天 的 残局 ， 获 得 了 一 些 哈 姑 的 机 会 ， 然 后 正常 的 
生活 继续 运转 ， 直 到 这 种 生活 让 人 有 了 些许 的 真实 感 。 


雨季 来 临时 ， 年 仅 16 尹 的 威廉 :狄更斯 成 为 甘 恩 中 学 第 四 个 卧 轨 目 
杀 的 学 生 。 我 在 离 公 寓 还 有 几 个 街区 的 地 方 就 把 车 开 慢 了 ， 听 完 新 闻 报 
道 后 关 挥 了 收音 机 。 


这 和 维也纳 不 一 样 。 


规范 的 媒体 治疗 方法 在 由 洛 阿尔 托 并 没有 发 挥 作用 。 通 过 干预 新 闻 
报道 ， 奥 地 利 媒体 阻止 了 当地 的 群发 性 目 杀 事件 ， 但 是 则 洛 阿尔 托 章 循 


了 同样 的 媒体 规范 标准 后 ， 却 没有 阻止 甘 恩 中 学 的 孩子 们 拿 自 己 的 生命 
冒险 。 帕 洛 阿尔 托 的 奇特 传染 证 明 该 镇 有 其 绝对 的 独特 性 和 地 狱 般 的 可 
怕 后 果 。 起 初 我 在 档案 中 找到 一 些 让 我 安慰 的 例子 一 一 那些 经 历 并 阻止 
了 群发 性 自杀 事件 的 社区 ， 其 中 的 逻辑 性 似乎 并 不 适用 于 这 里 ， 而 且 我 
真 的 不 明白 为 什么 。 


所 以 我 义 重 回 科 学 视角 ， 和 寻求 更 深刻 的 见解 。 我 将 目光 转向 彼得 : 
托 特 德 尔 、 阿 尔 伯 特 : 班 杜 拉 、 彼 得 : 沙 洛 维 、 约 翰 ' 迈 尔 等 社会 心理 学 家 
所 做 的 研究 。 他 们 的 工作 开始 问 我 展示 一 幅 不 同 寻 常 的 画面 : 由 洛 阿尔 
托 是 独一无二 的 。 由 于 茶 个 原因 而 进行 的 研究 逐渐 发 展 成 一 种 探索 ， 探 
索 在 特定 的 时 间 、 地 点 ， 将 具体 情况 和 环境 、 录 度 、 突 变 及 宿主 共同 作 
用 的 结果 融合 为 一 体 。 或 许 是 这 个 镇 子 竺 有 的 压力 ， 或 许 就 像 有 人 提出 
的 天 于 镇 子 上 的 教学 理念 。 有 传闻 说 本 地 的 “ 虎 妈 文 化 ”特别 强调 学 生 学 
业 成 绩 的 优 蜡 ， 或 许 是 该 镇 数 十 种 甚至 更 多 的 特质 使 其 变 得 独一无二 ; 
而 且 ， 所 有 这 些 在 一 场 完 类 风 骏 中 都 融合 到 了 一 起 。 


这 场 风 暴 的 中 心 束 是 甘 因 中学， 这 是 一 个 原本 相对 独立 于 犯 菲 和 皮 
力 的 体系 ， 一 个 上 自 成 体系 的 系统 。 国 内 最 富裕 的 家 性 就 居住 在 该 中 学 学 
区 范围 内 的 社区 。 该 校 学 生 的 父母 就 在 学 校 附 近 的 惠普 公司 、 美 国 宇 航 
局 研究 中 心 、 脸 书 、 特 斯 拉 汽 车 公司 、 舍 歌 公司 和 斯 坦 福 大 学 工作 。 超 
过 1/3 的 家 性 中 都 有 一 名 蜗 学 历 的 家 几 成 员 。 面 对 这 种 惊人 的 家 姓 背 
景 ， 所 发 生 的 可 怕 事 件 真 的 没有 什么 常见 的 解释 或 者 预防 措施 能 让 他 们 
坐 得 住 。 举 例 来 说， 世界 上 青少年 目 杀 频率 最 高 的 地 方 通常 是 生活 无 比 
困顿 的 城市 贫民 区 或 者 一 些 极度 贫 次 的 地 方 ， 然 而 帕 洛 阿尔 托 却 云集 看 
国内 不 少 极其 富 座 的 家 尾 。 显 而 易 见 ， 负 员 任 的 媒体 报道 根本 阻止 不 了 
这 场 群发 性 目 杀 事件 。 学 校 局 动 了 如 增补 现场 治疗 师 等 预防 安全 措施 也 
阻止 不 了 址 剧 的 发 生 。 这 个 群体 的 死亡 人 数 并 不 能 说 明 其 内 部 出 现 了 集 
体 目 杀 倾 问 ， 然 而 死亡 人 数 仍 在 攀升 。 


我 想 知道 到 底 是 为 什么 。 


在 甘 恩 中 学 ， 罗 尼 : 哈 比 卜 也 一 直 在 寻找 问题 的 根源 。 他 在 找寻 导 
致 学 校 中 年 轻 学 生 拿 自 己 的 生命 去 冒险 的 原因 。 上 完 最 后 一 次 育儿 课 的 
那天 早晨 ， 我 们 俩 一 起 去 吃 早 饭 。 那 天 早晨 ， 有 相当 长 一 段 时 间 ， 我 们 
俩 沐浴 痢 晨 光 ， 坐 在 咖啡 店 露 合 上 的 一 张 小 提 子 劳 。 就 在 环 怠 对 面 一 个 
街区 之 外 ， 加 州 火 车 伴随 着 一 阵 汽笛 的 受 鸭 声 飞 驰 而 过 ， 硅 谷 的 每 个 人 
都 能 听 出 这 种 刺耳 、 痛 知 又 绢 长 的 受 鸣 声 。 


夏秋 两 季 目 杀 的 很 多 学 生 曾 经 上 过 哈 比 让 的 经 济 学 谍 程 。 我 问 他 剩 
下 的 学 后 表现 如 何 。 他 说 这 很 难说 。 很 明显 ， 学 生 们 充满 了 恐惧 和 悲 
伤 ， 但 他 们 也 很 谨慎， 或 许 过 分 谋 慎 小心 了， 甚至 太 坚 妨 了 。 


当 说 这 些 时 ， 他 的 眼神 暗淡 了 很 多 ， 声 音 也 凶 和 了 不 少 。 面 对 每 一 
起 目 杀 事件 ， 他 都 在 质疑 他 是 否 有 可 能 做 得 更 多 来 确定 有 烦 所 在 或 者 阻 
止 事情 发 生 。 从 在 校 教师 和 曾经 是 甘 恩 中 学 学 生 的 角度 ， 他 了 解 这 所 学 
校 的 体系 ， 了 解 他 的 和 学生， 了解 甘 恩 中 学 培养 出 的 学 生 的 类 型 。 在 成 为 
一 名 教育 者 之 前 ， 他 还 是 甘 恩 中 学 低 年 级 学 生 时 ， 他 曾 和 朋友 们 讨论 过 
如 何 为 硅谷 科技 传奇 之 路 建 模 。 他 们 打算 当 工 程 师 ， 赚 大 钱 ， 然 后 趁 年 
轻 就 退休 。 可 遗憾 的 是 ， 哈 比 下 是 个 糟 料 的 工程 师 ， 既 不 懂得 编码 ， 叉 
讨厌 数学 ， 可 以 说 在 电脑 屏幕 前 开创 事业 的 梦想 根本 没有 实现 。 当 他 的 
朋友 们 纷纷 开始 创业 ， 成 立 科技 公司 的 时 候 ， 他 开始 了 任教 生涯 。 不 管 
怎样 ， 相 比 靠 科 技 创业 ， 他 更 适合 搞 教 育 。 他 身高 约 一 米 九 ， 充 满 磁 性 
的 嗓音 说 起 话 来 带 点 儿 以 色 列 轻快 的 语调 ， 但 这 些 并 不 影响 他 轻松 地 萄 
驭 读音 。30 岁 时 他 惑 能 轻松 地 和 学 生 进 行 师 生 之 间 的 沟通 。 和 其 他 许多 
人 相 比 ， 哈 比 上 下 认为 他 目 己 能 够 关注 到 学 生 的 知 恼 ， 然 而 他 并 没有 对 任 
何 迹 象 有 所 记录 。 


他 元 满 温情 地 向 我 诉说 他 记 住 的 那些 学 生 。 让 -保罗 布 兰 但 德 既 聪 
明 ， 又 深 受 同学 喜欢 。 他 还 有 个 洒 腕 的 女 朋 友 。 他 葵 靡 又 含混 地 
说 :“ 布 兰 碍 德 是 最 不 可 能 有 自杀 想法 的 人 。?” 桑 娅 : 瑞 梅 元 尔 是 戏剧 学 


院 的 首席 设计 师 ， 是 那 种 关心 他 人 冷暖 的 人 ， 很 照顾 戏剧 学 院 的 学 生 
们 。 她 甚至 还 给 学 校 一 些 教 职 工 临 时 照管 小 孩 。 卡 特 里 娜 ' 霍 姆 斯 还 没 
有 正 陈 注册 入 学 ， 所 以 哈 比 下 没 教 过 人 他。 威廉: 狄更斯 在 哈 比 卜 眼 里 是 
个 可 爱 的 男生 ， 体 格 强健 ， 是 游泳 队 的 明星 。 


他 叹 奶 道 :“ 真 是 糟 透 了 ! “人 们 都 很 担心 自己 的 孩子 。 上 自然 而 然 
地 ， 每 个 人 都 在 横 加 指 黄 。? 对 学 校 行 政 管理 的 各 种 不 同 的 诞 责 和 控诉 
声 开始 逐渐 遮蔽 甘 恩 中 学 优质 的 学 业 声 望 ， 也 让 其 在 全 国 公 立 中 学 中 独 
占 鳌 头 的 地 位 票 上 了 阴影 。 就 个 人 而 言 ， 哈 比 卜 认为 学 校本 身 或 学 校 的 
总 体 学 业 标 准 并 不 是 群发 性 目 杀 的 幕后 推手 。 人 至 于 真正 的 原因 是 什么 ， 
到 后 是 什么 支配 大 事件 的 有 发生， 事件 本 身 到 的 是 什么 在 发 挥 作用 ， 他 确 
实 真 的 不 知道 。 而 且 即 使 所 有 的 专家 研究 和 数据 都 指向 合理 的 ， 甚 至极 
有 可 能 的 解释 ， 他 还 是 怀疑 其 中 的 真相 是 没 人 能 知晓 的 。 


但 是 他 正在 建构 一 种 理论 。 


第 四 章 为 什么 是 人 硅谷? 


吃 完 早餐 ， 哈 比 卜 邀请 我 一 起 去 甘 恩 中 学 ， 上 次 我 接受 他 的 提议 还 
古 在 2010 年 1 月 下 旬 的 时 候 ， 现 在 我 们 残 坐 在 甘 因 中 学 行政 楼 上 他 朴素 
的 办 公 室 里 。 这 个 地 方 不 大 ， 伸 腿 的 空间 都 不 够 ， 甚 至 没有 践 步 的 地 
方 ， 空 气 中 弥漫 着 老 旧 地 毯 的 味道 。 我 想 知 道 他 是 否 也 像 我 一 样 为 自己 
新 生 的 孩子 担心 。 我 先 说 道 : “我 知道 这 听 起 来 像 是 科 弥 小 说 ， 但 你 是 
否 觉 得 无 论 什 么 消 妃 流传 起 来 ， 我 们 的 孩子 也 会 被 传染 上 ? ” 


这 上 听 起 来 的 确 很 奇怪 ， 这 个 假设 还 是 从 我 路 里 说 出 来 的 ， 就 好 像 我 
们 无 法 控制 的 一 些 因素 在 左右 我 们 的 行为 、 思 想 和 感受 方面 真 的 有 很 大 
的 影响 力 。 尽 管 如 此 ， 目 前 我 们 掌握 的 事实 和 得 出 的 结论 都 是 出 目 这 些 
行为 、 思 想 和 感受 。 


又 一 个 新 的 名 字 出 现 了 。 一 周 前 ， 镇 政府 在 火车 轨道 上 发 现 了 名 叫 
布 莱 恩 : 本 尼 恩 .泰勒 的 19 岁 甘 恩 中 学 学 生 的 尸体 ， 位 于 自 去 年 5 月 以 来 那 
4 名 学 生 的 自杀 地 点 交叉 路 口 向 北 150 码 三 远 的 地 方 。 他 生前 曾 是 一 名 大 
学 代表 队 的 摔跤 手 、 网 球 运动 员 ， 还 是 校长 服务 奖学金 获得 者 。 他 还 被 
提名 为 高 年 级 校友 返 校 节 的 王子 。 


如 果 这 5 位 家 境 优 汲 、 表 面 看 起 来 对 新 环境 适应 得 很 好 的 典型 美国 
青年 都 转轨 自杀 ， 那 么 说 全 美国 的 孩子 都 将 无 法 承受 任何 压力 ， 并 促使 
他 们 做 出 那 种 极端 决定 。 而 且 仅仅 几 个 人 死 于 上 自杀 并 不 意味 着 每 个 孩子 
都 要 承受 这 些 极端 行为 诱发 的 刺激 。 照 理 说 ， 若 干 年 后 我 们 的 孩子 也 不 
可 能 模仿 这 种 行为 。 然 而 ， 就 目 杀 这 事 来 说， 理性 和 逻辑 根本 就 发 挥 不 
了 作用 。 


哈 比 下 路 路 地 说 :“ 我 不 这 么 认为 ， 不 管 怎 样 ， 我 都 不 希望 如 此 。” 


这 时 他 把 午餐 摊 开 放 在 办 公 桌 上 一 个 棕色 纸袋 子 上 ， 老 式 的 办 公 冥 
让 办 公 室 看 起 来 比 我 所 见 过 任何 学 校 都 显得 陈旧 过 时 。 


他 和 否 有 所 思 地 哺 着 芝士 三 明治 ， 说 :“ 而 且 ， 硅 谷 这 地 方 什 么 事 都 
传播 得 更 快 。” 


哈 比 下 的 理论 激 起 了 我 的 兴趣 。 让 事情 传染 起 来 是 需要 技巧 的 ， 既 
需要 物质 的 平衡 、 精 准 的 时 间 、 有 利 的 环境 ， 还 需要 一 点 点 戏剧 性 。 在 
哈 比 下 看 来 ， 硅 谷 能 将 伟大 的 产品 扩展 和 规模 化 ， 其 业绩 是 无 可 匹 政 
的 。 三 极 管 、 声 频 振荡 器 、 个 人 卫星 、 高 级 电动 汽车 、 社 交 媒 体 、 智 能 
手机 、30 美 元 的 连 帽 衫 、 牛 仔裤 和 棉布 T 恤 : 这 些 东西 都 已 经 传播 开 来 
了 。 定 义 硅谷 工作 方式 和 更 多 具有 可 能 性 的 创新 的 特质 束 是 一 一 大 胆 思 
考 、 清 晰 透明 的 创造 ， 发 展 Uber 优 步 科技 ) 和 Airbnb〈 爱 彼 迎 ) 这 种 
点 对 点 用 户 的 分 至 型 经 济 。 这 些 事情 ， 也 一 样 已 经 传播 开 来 了 。 


洼 谷 对 这 6 个 月 中 目 杀 的 5 位 年 轻 人 同样 负 有 责任 。 至 于 为 什么 一 一 
为 什么 是 这 里 ， 为 什么 是 现在 ， 去 听 那 些 人 所 推测 的 为 数 不 多 的 理由 似 
乎 没有 什么 意义 。 他 们 认为 在 这 个 创新 驱动 型 经 济 社区 发 生 群 发 性 自杀 
古 独 特 的 是 裕 文 化 症状 的 结果 ; 或 者 是 极其 雄心 动 动 的 工作 理念 的 歇 
病 ; 或 者 是 一 种 漏洞 ， 一 种 新 型 科技 固有 的 、 使 得 媒体 助长 不 民 思 想 传 
播 的 缺陷。 有 人 说 这 是 狗 狂 效应 的 毒害 所 在 ， 是 丧失 理性 的 妆 症 引发 的 
类 疫 ， 是 不 展 态度 的 传播 ， 是 我 们 塑造 的 领袖 或 楷模 所 产生 的 副作用 。 
还 有 人 认为 这 是 父母 期 望 和 个 人 决心 的 狂热 导致 的 结果 。 美 国文 化 适应 
的 实验 培养 已 经 发 挥 到 了 极致 。 这 是 一 种 极度 焦 夸 和 压抑 导致 的 瘟疫 ， 
以 前 可 真 的 很 少 有 人 见 过 谱 如 此 类 的 折磨 。 


当然 了 ， 这 些 想法 、 行 为 和 情绪 中 每 一 个 都 是 一 种 传染 现象 ， 而 且 
我 们 没有 理由 相信 ， 即 使 不 是 所 有 人 ， 只 是 一 部 分 人 是 造成 这 种 奇特 传 
染 事 件 的 罪魁 宰 首 。 也 许 ， 正 如 哈 比 下 所 说 的 ， 如 果 硅 谷 是 个 比 其 他 地 


方 更 善于 抓 住 机 会 让 事情 传染 起 来 的 地 方 ， 那 么 此 次 群发 性 事件 背后 也 
有 同样 的 机 制 在 发 挥 作用 。 至 于 那些 机 制定 什么 ， 我 们 在 这 里 讨论 的 是 
一 种 适用 于 本 地 可 以 发挥 作用 的 无 意识 协调 因素 。 这 个 非常 深 选 的 洞 见 
使 得 硅谷 的 公司 能 够 不 断 创新 、 理 解 市 场 需求 ， 而 且 往 往 比 几乎 其 他 所 
有 公司 、 其 他 地 方 的 表现 都 好 得 多 。 


与 此 同时 ， 硅 谷 的 火车 还 在 不 停 鞭 地 穿行 而 过 。 像 陷入 了 无 止境 循 
环 的 怪圈 中 一 样 ， 由 阁 阿 尔 托 镇 的 目 杀 率 又 然 攀升 ， 比 全 美 10 年 的 数据 


还 要 高 出 5 倍 。 


午餐 后 ， 哈 比 卜 带 我 参观 校园 ， 我 立刻 就 爱 上 了 这 个 地 方 。 甘 恩 中 
学 的 建筑 都 着 以 墨绿 的 颜色 ， 房 项 是 褪 了 色 的 页 岩 ， 坐 落 在 开阔 的 走道 
两 旁 ， 和 雾气 向 走道 两 旁 烟 绿色 的 树木 弥漫 着 ， 耳 边 传 来 山 龙 高 速 公 路 上 
的 汽车 鸣 华 声 。 学 校 和 内 陆 腹地 融合 得 非常 完美 ， 周 围 的 公寓 以 低廉 的 
价格 建造 ， 正 如 20 世 纪 50 年 代 的 建筑 一 样 ， 那 时 能 源 的 价格 不 高 ， 铜 资 
源 供应 较为 短缺 。 这 些 年 来 ， 这 里 采用 最 先进 的 装备 已 经 更 新 建设 出 了 
最 高 水 准 的 设施 。 


我 俩 斜 倚 着 一 个 四 方 院子 的 一 段 挡 土 墙 ， 看 到 户外 到 处 都 是 学 生 ， 
有 些 学 生 在 成 群 的 人 流 中 和 穿行， 有些 学 生 独 自 一 人 低头 快 步 赶 着 去 上 
课 。 有 许多 事情 都 是 我 和 哈 比 下 不想 承认 的 。 我 们 的 自然 反应 就 是 假装 
一 切 都 安 好 ， 忽 略 担心 和 和 危险 因 系 ， 相 信 一 切 都 能 解决 ， 因 为 这 个 城镇 
的 一 切 本 就 是 解决 看 似 不 可 行 的 问题 的 。 同 样 地 ， 这 个 小 镇 也 会 解决 这 


个 问题 。 


尽管 有 这 个 信念 ， 当 学 生 们 穿行 在 校园 中 时 ， 我 还 是 感觉 巨大 的 遗 
憾 示 裸 裸 地 压 在 我 的 胸口 。 抛 开 作 为 记者 善于 分 析 的 嗜好 不 说 ， 从 个 人 
角度 而 言 ， 我 需要 明白 ， 我 们 还 未 看 到 的 这 个 魔鬼 的 一 面 很 有 可 能 问 我 
们 提供 了 线索 ， 辐 我 们 显示 了 它 的 脆弱 。 我 想 知 道 这 些 学 生 都 是 安全 
的 。 我 想 保护 好 我 的 儿子 。 


设想 一 下 ， 哈 比 卜 长 时 间 思 考 这 5 起 自杀 事件 ， 他 了 眼中 的 自信 就 会 
逐渐 消退 ， 漠 然 地 凝视 着 远方 ， 嘴 展 紧 绷 。 虽 然 他 并 不 清楚 是 什么 导致 
他 的 学 生 会 目 我 伤害 ， 但 他 总 是 坚信 这 种 情形 是 硅谷 目 身 形成 的 一 种 结 
朵 ， 是 由 本 地 区 最 好 的 和 最 差 的 特质 所 构建 的 倪 偏 。 这 使 我 想起 安妮 
麦克 维 在 她 的 著作 中 详细 审视 了 18 世 纪 作 家 玛丽 : 雪 莱 如 何 用 复活 的 碎 
性 、 咒 官 和 骨骼 拼 竣 成 一 个 怪物 ， 把 完全 不 相干 的 失事 火车 的 主体 组 装 
成 一 个 整体 ， 而 且 这 个 怪物 对 世界 的 认 知 来 源 于 反复 和 复制 周围 的 行 
为 ， 在 这 一 过 程 中 ， 这 个 怪物 很 可 能 教会 我 们 一 些 东西 .…… 关 于 我 们 目 
己 作为 老师 和 学 生 的 一 些 情况 。 


最 重要 的 是 ， 如 果 孩 子 是 通过 反映 他 们 周围 的 世界 来 习 得 知识 的 ， 
那么 无 意识 的 镜像 就 是 我 们 学 着 如 何 做 人 ， 学 着 如 何 生 活 。 我 们 要 树立 
什么 样 的 榜样 呢 ? 


意识 堪 比 一 个 王国 ， 所 有 构成 这 种 奇特 传染 事件 的 元 系 痢 在 运 
行 、 怪 挥 作用 ， 它 处 于 表象 之 下 ， 义 超越 我 们 的 意识 。 每 个 组 成 部 分 都 
伴随 着 令 人 翁 惧 和 超 乎 想象 的 后 果 以 飞快 的 速度 悄 无 声 晨 地 在 人 与 人 之 
间 传 播 。 无 意识 或 许 是 目 古 巴比伦 人 在 苏 美 尔 计数 系统 中 加 入 留 空位 的 
方法 来 代表 0 以 来 ， 最 共 决 定性 和 革命 性 的 理论 概念 。 


无 意识 镜像 远 远 超过 直觉 、 本 能 或 者 是 同情 ， 其 基础 束 古 我 们 推断 
他 人 可 能 正在 经 历 的 事情 。 相 反 ， 社 会 感染 是 对 他 人 思想 、 行 为 和 情绪 
的 完美 仿真 和 表达 。 这 是 感受 朋友 的 喜悦 之 情 ， 和 在 心跳 加 速 、 内 啡 肽 
释放 时 切 吴 体验 到 的 温暖 感受 是 完全 不 同 的 。 然 而 我 发 现 最 令 人 着 迷 
的 ， 同 时 也 是 最 令 人 不 安 的 部 分 ， 束 是 我 们 不 清楚 我 们 已 经 感染 了 这 些 
经 历 ， 抑 或 是 不 清楚 它们 惑 像 是 电脑 后 全 的 操作 系统 一 样 正在 运行 我 们 
的 生活 。 


无 意识 表明 意识 和 一 个 在 蜡 处 涌 动 的 更 为 有 力 的 过 程 之 间 相 互 分 


离 。 无 意识 是 自发 的 、 本 能 的 。 它 让 我 们 洞察 到 我 们 所 做 的 一 切 事情 和 
我 们 所 相信 的 关于 这 个 世界 的 一 切 。 这 是 我 们 头脑 当中 所 拥有 的 最 古老 
的 知识 体系 ， 是 最 为 广泛 而 又 神秘 的 记忆 群 。 神 经 系统 科学 家 大 卫 ' 伊 
格 曼 写 道 :“ 我 们 发 现 人 的 大 脑 中 时 时 刻 刻 都 有 大 量 的 东西 在 活跃 着 。 

我 们 所 做 、 所 想 、 所 感知 的 大 多 数 事情 都 不 在 意识 的 控制 范围 之 

内 。” 大 卫 进 一 步 解释 道 : “保持 有 意识 的 上 自我 是 至 关 重 要 的 ， 但 它 仅 仅 
征 思维 职 贡 范围 内 的 一 小 部 分 。 相 反 ， 它 的 大 部 分 精力 都 集中 在 关注 我 
们 的 内 心 世界 上 。” 


然而 ， 一 段 您 久 的 历史 必然 存在 于 无 形 且 不 可 知 的 无 意识 与 同时 无 
意识 地 答 试 界定 并 访问 历史 之 间 。 现 代 心 理学 早期 研究 者 ， 如 医生 兼 生 
理学 家 威廉 : 冯 特 认为 ， 思 维 能 感知 其 目 身 的 过 程 。 但 19 世 纪 后 期 物理 
学 家 赫 尔 曼 " 冯 : 雍 母 瞧 效 文 持 这 样 一 种 理论 ， 即 大 脑 不 仅仅 是 心灵 的 眼 
睛 。 细 想 一 下 ， 剧 院 是 如 何 让 观众 进入 一 种 错觉 的 懂 履 状态 的 ， 是 如 何 
让 人 们 相信 舞台 上 的 人 物 都 是 真实 的 的 ， 它 的 表现 是 如 何 让 观众 发 目 内 
心地 哭泣 与 欢笑 的 。 赫 和 尔 曼 断言 ， 这 一 独立 而 且 不 可 知 的 大 脑 部 分 正 是 

意识 在 工作 。 当 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 为 这 古老 悠久 的 思维 大 厦 构建 地 
形 图 时 ， 他 进一步 描绘 了 意识 、 无 意识 和 潜意识 ， 以 此 来 证 明 思 维 是 如 
何在 自己 掌控 之 外 进行 运作 的 。 艺 术 大 师 萨 尔 瓦 多 : 达 利 和 马 元 思 : 恩 斯 
特 声 称 ， 他 们 已 经 挖掘 利用 了 无 意识 ， 为 的 就 是 创造 一 个 用 大 自然 中 的 
破碎 鸡 集 、 昆 虫 背 甲 、 无 头 尸体 和 障碍 搭建 的 既 超 现实 又 古怪 的 生物 形 
态 的 幻境 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 科研 专家 约翰 :F. 希 尔 斯 特 伦 和 其 他 探索 

意识 思维 的 研究 人 员 目 前 都 表明 ， 病 下 直觉 、 内 隐 记 忆 和 催眠 都 能 i 
入 无 意识 当中 。 


一 些 研究 人 员 主 张 ， 无 意识 只 有 在 当下 才 会 思考 、 才 会 有 所 指 。 男 
外 一 些 研 究 人 员 表 明 无 意识 的 视 域 缺乏 区 分 虚构 和 现实 的 灵敏 度 。 还 有 
一 些 研究 人 员 将 无 意识 定义 为 一 套 监控 系统 ， 就 像 是 我 们 内 心 世界 的 国 
家 安全 局 ， 它 会 观察 我 们 的 每 一 次 经 历 ， 甚 至 当 我 们 睡觉 时 都 在 观察 和 
记录 。 义 或 者 像 导航 系统 ， 作 为 增强 型 GPS 全 球 定位 系统 ) ， 为 我 们 


提供 地 图 并 告诉 我 们 该 去 哪里 。 


现在 有 一 些 人 提出 来 自 北 加 州 富裕 市 郊 的 5 位 孩子 卧 轨 的 原因 : 绝 
望 思想 的 社会 传染 、 致 命 的 行为 ， 以 及 通过 细 铀 线索 和 神经 触发 刺激 无 
意识 的 各 种 各 样 情绪 。 


所 有 这 一 切 都 导致 一 个 不 可 避免 的 理解 ， 那 就 是 在 表面 之 下 必定 有 
更 多 的 原因 影响 并 助长 了 这 种 社会 传染 。 我 认为 ， 或 许 无 意识 在 阻止 这 
种 社会 传染 的 过 程 中 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 


1. 1 码 约 为 0.91 米 。 一 一 编者 注 


第 五 章 社会 传染 塑造 了 生活 中 各 领域 的 图 景 


我 去 过 甘 恩 中 学 后 没 多 久 就 给 耶鲁 大 学 打 了 电话 。 关 于 社会 传染 ， 
人 性 实验 室 到 目前 为 止 已 经 有 了 一 些 极其 重大 的 发 现 。 实 验 室 主任 尼 古 
拉 斯 ' 区 里 斯 塔 基 斯 一 直 致 力 于 研究 社会 传染 和 被 社会 传染 所 感染 的 人 
群 之 间 的 相互 影响 和 相互 作用 。 


在 电话 里 ， 尼 十 拉 斯 : 克 里 斯 塔 基 斯 用 他 低沉 而 坚定 的 声 普 对 我 
说 ， 其 实 真 的 很 难 量 化 有 多 少 事情 是 通过 我 们 目 身 的 意志 力 做 到 的 ， 有 
多 少 是 从 其 他 人 那里 不 知 不 沉 中 传染 的 。 例 如 ， 我 们 无 法 理解 在 给 定 的 
一 天 里 所 接触 的 社会 传染 的 数量 ， 更 不 用 说 整个 一 生 了 。 尽 管 如 此 ， 现 
里 斯 塔 基 斯 数 十 年 的 研究 结果 表明 ， 社 会 传染 如 此 强大 ， 以 至 于 塑造 了 
我 们 生活 中 各 领域 的 图 景 。 而 且 他 认为 这 种 隐蔽 的 影响 体系 也 将 我 们 每 
个 人 都 联系 在 了 一 起 。 


区 里 斯 塔 基 斯 和 他 的 合作 伙伴 往 姆 斯 ' 福 勒 在 一 份 天 于 网 络 和 人 类 
行为 的 广泛 研究 报告 中 提 到 ， 思 想 、 行 为 和 情绪 都 具有 流动 性 。 三 者 的 
影响 已 经 超越 了 个 体 ， 广 泛 传播 并 影响 了 众多 相互 关联 的 其 他 人 。 通 过 
可 观察 的 基于 回归 的 模型 和 实际 实验 ， 他 们 已 经 证 明 社 会 传染 不 仅仅 会 
发 生 ， 而 且 证 明了 如 何 发生 ， 并 影响 着 从 投票 行为 到 公共 健康 干预 等 方 
方面 面 的 事务 。 


例如 ， 在 他 们 所 做 的 一 个 实验 中 ， 通 过 绘制 洪都拉斯 成 百 上 干 的 村 
户 地 图 ， 他 们 发 现 那些 密切 关注 骏 力 行为 的 人 和 那些 继续 实施 骏 力 行为 
的 人 之 间 存 在 相互 关联 。 在 为 一 个 实验 中 ， 他 们 确定 了 75 个 印度 村 落 ， 
并 详细 描绘 了 促使 社区 居民 利用 卫生 厕所 的 社会 影响 的 特有 类 型 。 通 过 
所 有 这 些 采 例 ， 他 们 还 发 现 同伴 效应 和 人 际 关 系 的 影响 能 传播 善良 、 柄 
酒 、 孤 独 ， 甚 至 是 政治 动员 。 


“我 们 所 知道 的 地 球 上 人 与 人 之 间 的 连通 性 将 表明 一 种 单一 个 体 的 
全 球 影响 力 看 起 来 是 难以 置信 的 。” 他 们 观 紧 了 这 些 人 的 社交 网 络 和 习 
惯 后 说 。 然 而 现在 ， 克 里 斯 塔 基 斯 却 告 诉 我 这 种 现象 比 我 们 通常 意识 到 
的 更 合理 可 人 和信、 更 常见 。 有 些 会 导致 消极 负面 的 结果 ， 还 有 一 些 对 我 们 
却 是 非常 有益 的 。 一 种 社会 传染 会 使 得 人 们 染 上 抽烟 喝酒 的 习气 ， 为 一 
种 社会 传染 却 可 能 让 周围 的 人 在 不 知 不 觉 中 受到 合作 精神 的 影响 ， 还 有 
其 他 的 一 些 社会 传染 可 能 操纵 经 济 增长 和 个 人 财富。 更 重要 的 是 ， 社 会 
传染 给 人 们 提供 了 远 超 其 他 的 巨大 力量 。 这 其 中 包括 个 体 映 射 的 能 
他 人 传染 的 能 力 ， 从 某 些 方面 讲 ， 这 些 特性 与 生存 的 至 高 无 上 的 本 能 是 
相反 的 。 


我 知道 单单 面 对 目 杀 这 种 事 并 不 能 使 村 走 一 个 人 生命 的 行为 轻易 传 
播 。 精 神 病 学 家 曾 蜡 指 ， 环 境 和 个 人 的 性 情 都 是 潜在 的 影响 因素 ， 还 替 
扯 到 可 治疗 的 精神 健康 问题 和 文化 交流 障碍 。 妆 一 个 个 体 考虑 到 流动 于 
人 际 网 络 的 交互 思想 、 行 为 和 情绪 的 附加 影响 时 ， 他 /她 就 会 目睹 一 连 
引 不 断 增 多 的 具有 毁灭 性 的 因素 。 


尽管 在 一 些 社会 传染 中 存在 着 固有 的 危险 ， 克 里 斯 塔 基 斯 还 是 将 这 
些 危险 视 为 生命 的 连接 器 ， 而 非 对 生命 的 侵蚀 。 援 引 耶 鲁 大 学 、 哈 佛 大 
学 和 宾夕法尼亚 大 学 的 研究 ， 死 里 斯 塔 基 斯 提醒 我 笠 福 会 通过 三 度 分 离 
把 每 个 个 体 连接 起 来 ， 而 且 一 个 不 开心 的 老 熟 人 、 老 朋友 会 让 我 们 目 己 
变 得 不 开心 的 概率 增加 一 倍 。 间 接 的 压力 将 第 一 反应 人 和 受害 者 相互 连 
接 。 心 理学 家 分 享 了 他 们 所 治疗 的 纳粹 大 屠杀 幸存 者 的 足 梦 。 “创伤 后 
应 激 障 但 ”至少 贯穿 三 代 犹 太 人 ， 一 起 单独 事件 和 人 的 联系 会 超过 一 个 
世纪 。 在 工作 场所 ， 角 力 通 党 将 员工 连接 起 来 协同 合作 、 构 筑 团 队 。 运 
动 团队 成 员 之 间 的 社会 传染 让 队员 紧密 团结 ， 并 在 比赛 中 取得 好 成 绩 。 


我 认真 思索 着 这 些 海量 信息 ， 还 把 目 从 去 年 夏天 以 来 收集 的 信息 都 
登 加 在 一 起 。 我 注意 到 我 写 在 黄色 记事 本 边缘 的 一 个 问题 。 


我 直截了当 地 问 克 里 斯 塔 基 斯 ， 硅 谷 拥有 创造 可 传染 事物 的 独特 能 


力 ， 那 么 它 是 人 否 有 能 力 创 造 出 一 种 治愈 方法 ， 帮 助 由 洛 阿尔 托 镇 抵御 这 
种 前 所 未 有 的 奇特 传染 呢 ? 
对 此 ， 克 里 斯 塔 基 斯 认真 考虑 了 了 一会儿。 但 是 他 并 没有 给 我 一 个 明 


确 的 答案 。 相 反 ， 他 告诉 我 ， 他 所 见 过 的 最 佳 证 据 表 明 这 是 有 可 能 的 ， 
而 且 这 肯定 是 个 值得 探 完 的 问题 。 


对 于 这 一 问题 的 探索 ， 他 或 励 我 观察 由 阁 阿尔 托 镇 以 外 的 其 他 奇特 
传染 的 现象 ， 调 查 研究 当地 人 传染 、 控 制 和 治疗 传染 现象 的 方式 。 在 某 
个 地 方 ， 有 人 同样 问 过 我 提出 的 这 个 问题 。 在 某 个 地 方 ， 也 有 人 择 扎 在 
各 种 奇特 的 传染 中 。 在 茶 个 地 方 ， 人 们 也 在 努力 应 对 各 种 传染 并 找到 解 
决 方案 。 


第 二 部 分 寻找 传染 的 根源 
“孩子 从 来 不 愿 听取 长 莫 的 建议 ， 但 却 是 长 佛 最 忠实 的 模仿 者 。” 


一 一 讶 姆 斯 .鲍德温 


\BY 


第 六 章 传染 是 如 何 开始 的 


加 拨 伦 敦 区 号 后 先是 一 阵 忙 音 ， 之 后 又 打 错 了 电话 。 最 终 ， 一 连 串 
电话 嘟 嘟 声 后， 一 个 柔和 又 有 点 书生 气 的 声音 接 了 电话 。 和 严 国 著名 心 
理学 家 杰 拉 尔 德 : 拉 塞 尔 取 得 联系 ， 让 我 有 些 反 复 无 常 又 有 些 犹 光 不 决 
的 感觉 ， 他 研究 了 历史 上 最 重大 的 奇特 传染 事件 之 一 一 一 其 食 症 。 


克 里 斯 塔 基 斯 此 前 建议 我 和 拉 丢 尔 取 得 联系 ， 对 这 一 点 我 无 须 花 多 
少时 间 来 想 是 为 什么 。 就 像 我 们 自己 的 奇特 传染 一 样 ， 拉 塞 尔 的 研究 也 
涉及 年 轻 人 的 圈子 、 对 父母 压力 的 指责 ， 以 及 媒体 上 曝光 的 问题 。 就 像 则 
洛 阿尔 托 镇 的 奇特 传染 一 样 ， 饮 食 失 调 症 也 是 由 许多 不 同 的 社会 传染 形 
成 的 。 牛 津 大 学 研究 认为 ， 饮 食 失 调 症 是 一 种 观念 的 传染 ， 思 想 的 扩 
散 ， 以 及 对 体形 和 完美 主义 的 扭曲 的 认识 。 巴 德 学院 发 现 饮食 失调 症 也 
古 传播 绝食 和 消耗 营养 成 分 等 做 法 的 一 种 行为 传染 。 明 尼 苏 达 大 学 将 饮 
食 失 调 症 描述 为 一 种 情绪 传染 ， 会 传播 无 助 、 无 望 、 焦 不 、 抑 郁 等 情 
绪 。 


有 一 段 时 间 ， 拉 窄 尔 和 我 谈论 了 饮食 失调 症 的 本 质 及 它们 提供 的 独 
特 的 历史 角度 。 他 结合 地 域 、 趋 势 和 文化 三 者 ， 奶 调 到 公元 前 700 年 ， 
那 时 富裕 的 古 多 马 人 偶尔 清 肠 以 方便 享用 无 穷 无 尽 的 盛宴 美食 。 位 居 东 
部 沙漠 地 带 的 上 古 埃 及 人 清理 肠 骨 是 为 了 避免 生病 。 历 朝 历 代 的 中 国人 实 
施 对 危险 食物 的 限制 。 在 通 往 非 洲 平原 的 部 落 里 ， 人 们 节食 到 濒临 饿 死 
的 地 步 。 到 16 世 纪 ， 饱 受 消 着 症 折磨 的 女性 会 被 推 上 火 刑 柱 。 纵 观 历 
史 ， 饮 食 失 调 症 的 传播 往往 与 宗教 和 文化 极端 密切 相连 。 在 文艺 复兴 时 
期 ， 虔 诚 的 欧洲 女性 严格 限制 食物 摄 入 量 ， 以 达到 更 高 层次 的 精神 韦 
界 。17 世 纪 晚 期 ， 随 着 文化 复兴 的 结束 ， 内 科 医 生 和 精神 病 医生 关于 皮 
包 骨 的 年 轻 女 性 的 记录 不 断 增加 。 两 个 世纪 后 ， 研 究 人 员 提 出 ， 激 素 失 
衡 、 内 分 泌 失 调 、 肺 结核 或 是 称 为 西蒙 兹 病 的 脑 垂 体 问题 都 会 导致 神经 


性 厌食 钙 。1873 年 10 月 ， 威 廉 : 格 尔 先生 在 伦敦 临床 协会 发 表演 讲 时 
说 ， 饮 食 失 调 症 最 主要 的 影响 对 象 是 家 许 不 健全 的 女性 。 到 1930 年 ， 这 
种 情况 已 经 演化 为 情绪 、 生 物 学 和 文化 各 方面 的 结合 体 。 


拉 压 尔 和 讽 地 说 : “这 就 是 我 介入 的 部 分 。”1972 年 ， 一 名 女性 在 伦 
敦 星 家 自由 医院 住院 治疗 厌食 症 。 “我 发 现 她 的 症状 很 独特 ， 根 本 无 法 
和 常规 的 大 食 症 诊断 标准 相对 应 。” 不 像 其 他 那些 面 黄 肌 瘦 、 眼 睛 较 大 
的 患者 那样 ， 拉 贺 尔 的 这 名 患者 体重 正常 ， 面 部 丰满 ， 脸 颊 红润 得 像 洋 
区 的 表皮 一 样 。 


她 是 接 下 来 7 年 里 来 到 拉 窜 尔 诊所 就 诊 的 约 30 例 这 种 不 寻常 病例 的 

第 一 例 。 每 个 人 都 进行 令 人 费解 的 清 肠 行 为 ， 其 次 就 是 雄 饮 暴食 。 拉 加 
尔 意识 到 他 不 是 在 和 神经 性 大 食 症 打交道 ， 而 是 在 和 时 至 今日 由 心理 学 
和 医药 学 方面 所 定义 的 东西 打交道 。 事 实 上 ， 他 已 经 偶然 发 现 了 一 种 科 
学 尚未 进行 大 量 研究 的 疾病 ， 或 者 在 饮食 失调 症 的 漫长 历史 发 展 过 程 中 
可 以 随时 确定 的 情况 。 《心理 医学 杂志 》 (Psychological Medicine) 发 
表 了 拉 窟 尔 关于 这 些 不 寻常 病例 的 文章 。 在 该 文章 中 ， 他 揪 述 了 现在 他 
称 为 梭 食 症 的 这 种 新 奇 的 精神 疾病 的 几 个 主要 特征 。 但 学 界 的 许多 研究 
人 员 都 反对 拉 窜 尔 得 出 的 结论 ， 并 指出 他 所 使 用 的 样本 量 范围 太 有 限量 
存在 问题 。 然 而 ， 那 个 年 代 确 实 没 有 太 多 的 案例 文 持 拉 塞 尔 的 结论 。 毕 
竟 20 世 纪 70 年 代 可 共享 的 案例 太 少 了 。 


随 着 暴食 症 获 得 进一步 的 诊断 合法 性 ，1980 年 该 病症 及 结论 被 列 入 
《精神 疾病 诊断 与 统计 手册 》 (Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders) 第 三 版 中 ， 拉 寨 尔 跟 踩 发现 该 病症 以 出 人 意料 的 速度 
在 欧洲 和 北美 的 大 学 校园 快速 传播 ， 影 响 了 妇女 联谊 会 、 女 生 竹 舍 和 女 
大 学 生 运 动 队 15% 的 女 学 生 。 暴 食 症 还 芝 延 到 骏 饮 暴食 、 节 食 、 吃 减肥 
药 及 其 他 饮食 失调 症状 非常 容易 聚集 的 美国 高 中 。 他 跟 踩 研究 后 发 现 ， 
该 病症 蔓延 到 了 埃及 ， 在 那里 新 增 案 例 40 万 例 。 加 拿 大 新 增 60 万 例 ， 俄 
罗斯 新 增 80 万 例 ， 印 度 新 增 600 万 例 ， 中 国 高 达 700 万 例 。 在 英国 ， 


100 名 女性 中 就 有 1 名 患 上 饮食 失调 症 。 


我 说 :“ 这 或 许 让 你 想 知 道 ， 骏 食 症 并 不 是 一 种 新 的 饮食 失调 症 ， 
它 本 刁 就 一 直 存 在 ， 只 是 在 你 的 文章 发 表 之 前 人 们 根本 没有 注意 到 它 或 


谈论 它 。” 


拉客 尔 很 有 礼貌 地 提出 异议 。 如 果 无 形 中 饱 受 饮食 失调 症 折磨 的 人 
数 和 现在 所 认为 的 人 数 一 样 多 ， 很 自然 地 这 种 情形 就 会 在 拉 徐 尔 或 任何 
从 事 此 项 研究 的 人 确定 之 前 得 以 被 广泛 了 解 和 认识 。 他 还 说 道 :“ 你 可 
能 会 资 ， 这 种 情形 需要 现 有 情况 推 昕 ， 人 们 才能 安心 地 讨论 暴食 症 ， 但 
我 不 这 么 认为 。 在 此 之 前 ， 饮 食 失 调 症 是 极其 罕见 的 。 但 是 目 1980 年 以 
后 ， 这 种 失调 现象 在 极 短 的 时 间 内 变 得 非 第 普 裔 。 一 旦 这 种 失调 症 被 描 
述 开 来 ， 我 就 要 对 写 的 文章 全 权 负 责 ， 毕 竟 知 识 的 传播 速度 极 快 ， 人 们 
就 有 了 共同 语言 来 谈论 该 病症 。” 


有 了 这 方面 的 知识 ， 拉 塞 尔 的 及 现 呈现 了 一 场 大 规模 流行 病 的 特 
征 ，3000 万 人 答 患 了 这 种 流行 病 ， 但 是 无 论 是 他 还 是 其 他 任何 人 都 无 法 
阻止 其 继续 碗 延 。 拉 窟 尔 提 到 他 面临 的 是 炳 的 问题 ， 一 个 逐渐 退化 为 混 
乱 无 序 、 对 于 社会 传染 有 着 毁灭 性 影响 的 问题 : 一 旦 出 了 问题 ， 惑 完全 
不 可 能 再 得 以 控制 了 。 


即便 如 此 ， 心 理学 专业 人 士 读 得 最 多 的 一 篇 学 术 期 刊 论文 和 密集 诊 
断 手 册 中 的 一 种 提 法 并 没有 解释 其 食 症 是 如 何 从 极 个 别 的 孤立 病例 一 路 
成 为 传染 全 球 的 常见 病 的 。 拉 塞 尔 对 此 也 很 认同 ， 我 们 正在 错失 学 术 界 
和 普通 人 之 间 的 关键 联系 。 


神经 性 暴食 症 首次 在 第 三 版 《疾病 诊断 与 统计 手册 》 中 出 现 后 ， 芝 
加 哥 大 学 束 发 布 了 一 份 新 闻 入 ， 公 布 了 他 们 关于 患 上 大 食 症 后 出 现 的 后 
遗 症 研究 的 最 新 数据 。 一 些 流行 的 女性 杂志 如 《小 姐 》 
(Mademoiselle) 、《 美 好 家 居 和 园艺 》 (Better Homes and Gardens) 
也 刊登 出 文章 ， 提 到 一 种 新 的 “ 易 饥 证 ”食欲 过 盛 综 合 征 ) 已 经 进入 美 


国文 化 。 随 着 拉 埠 尔 的 研究 数据 在 诊断 医师 中 的 广泛 运用 ， 吻 饥 症 这 一 
术语 随 痢 流行 杂志 的 广泛 发 行 而 进入 词典 ， 暴 食 症 的 病例 也 陡然 增加 。 
一 旦 人 们 意识 到 他 们 想 吃 什么 束 吃 什么 ， 能 吃 多 少 束 号 多 少 ， 不 考虑 体 
重 问题 ， 大 吃 大 喝 和 清 肠 就 会 成 为 体重 管理 的 新 手段 。 无 独 有 倘 ， 这 些 
不 健康 甚至 有 害 的 行为 发 展 起 来 的 同时 ， 肥 胖 症 一 一 元 里 斯 塔 基 斯 和 福 
勒 所 发 现 的 和 任何 饮食 失调 症 有 一 样 的 传染 性 的 疾病 一 一 在 美国 成 倍增 
长 。 


在 社会 传染 的 莹 延 中 媒体 有 过 失 的 说 法 并 不 新 鲜 。 研 究 饮 食 失 调 症 
的 发 展 性 精神 病理 学 的 心理 学 家 通过 做 几 十 组 的 对 照 试验 发 现 ， 在 大 众 
媒体 和 饮食 失调 症 之 间 有 着 近乎 完美 的 关联。 现在 我 想到 的 问题 并 不 是 
媒体 是 人 否 在 复制 社会 传染 过 程 中 发 挥 了 作用 ;如 果 我 们 能 够 像 媒 体 目 吴 
那样 ， 净 化 对 我 们 目 号 具有 影响 的 茶 种 渠道 ， 我 们 很 可 能 不 用 人 花 太 多 时 
间 就 能 阻止 传播 了 。 相 反 ， 我 怀疑 的 是 ， 在 社会 传染 得 以 传播 的 过 程 中 
媒体 完 竟 发 挥 了 多 大 的 作用 。 


为 了 回答 这 个 问题 ， 拉 突 尔 提 到 了 一 个 发 生 在 韭 济 共和 国 的 特殊 容 
例 。 他 说 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 骏 食 钙 在 全 世界 工业 化 国家 肆意 横行 ， 
但 在 发 展 中 国家 却 较 为 鲜 见 。 哈 佛 大 学 医学 院 副 教授 安妮 :E. 贝 元 尔 指 
出 ， 文 化 环境 很 可 能 是 造成 传播 障碍 的 主要 原因 。 为 了 检验 她 的 理论 ， 
贝 元 尔 找 了 一 个 完全 不 受 西方 影响 的 地 方 。 在 辈 济 的 历史 长 河中 ， 该 共 
和 国 还 没有 报道 过 一 个 饮食 失调 的 案例 。 然 而 ， 从 1995 年 起 一 切 都 发 生 
了 变化 。 


我 问 拉 塞 尔 : “1995 年 发 生 了 什么 ? ” 


《飞越 情 海 》 《战士 公主 西 娜 》《 贝 厚 利 山 》 《90210》 。 
他 说 ;“ 这 些 电 视 节 目 都 是 在 这 一 年 引进 韭 济 的 。” 
《 宋 飞 正 传 》《 急 诊室 的 故事 》 转 播 后 3 年 ，11% 的 韭 济 青春 期 女 


孩 回 贝 元 尔 承 认 她 们 为 了 减肥 ， 人 至 少 清 过 一 次 肠 。 在 那 段 时 间 ， 人 饮食 失 
调 症 的 风险 从 13% 跃 升 至 29%。 超 过 80% 的 患者 透露 ， 电 视 节 目 影 响 了 
他 们 或 他 们 的 朋友 ， 让 他 们 对 体形 或 体重 有 了 更 多 的 意识 。 到 2007 年 ， 
来 自主 岛 的 45% 的 女孩 都 承认 曾经 清 过 肠 。 


贝 元 尔 还 及 现 媒 体 曝光 的 影响 不 仅仅 限于 饮食 失调 。 在 她 所 做 的 记 
录 中 ， 不 少 观众 基于 所 观看 电视 节目 中 的 某 个 角色 出 现 个 人 志向 的 不 断 
提升 。 在 她 所 做 的 其 中 一 项 研究 中 ，809% 的 女孩 表示 ， 她 们 计划 放弃 传 
统 的 农耕 工作 ， 转 而 从 事 职场 工作 ， 尤 其 是 那些 想 要 变 瘦 的 女性 。 青 
期 的 女孩 子 们 在 情绪 压力 方面 的 社会 传染 在 斐济 也 出 现 上 升 趋势 。 斐 济 
的 社会 及 展 正在 迅速 改变 ， 随 着 媒体 传播 带 来 了 更 多 的 社会 传染 ， 心 理 
问题 也 伴随 着 这 种 巨大 的 文化 转折 而 生 。 


我 认为 所 有 这 些 看 起 来 似乎 都 是 在 指 贡 大众 传媒 。 理 解 和 阻止 社会 
传染 的 传播 真 的 就 像 是 限制 媒体 和 它们 传播 的 信息 一 样 简单 吗 ? 如 果真 
的 是 这 样 的 话 ， 为 什么 这 一 措施 在 控制 由 洛 阿尔 托 镇 的 奇特 传染 中 没有 
发 挥 什么 作用 呢 ? 


“下 如 我 的 美国 同事 在 斐济 做 的 这 个 不 错 的 研究 所 发 现 的 那样 ， 媒 
体 很 重要 。 但 是 事实 通常 需要 我 们 进一步 挖掘 。” 拉 窟 尔 回答 道 ， 然 后 
用 上 略 禹 一 点 狐 点 的 言 群 说 , “当然 不 是 媒体 的 问题 ， 是 意识 的 问题 。” 


第 七 章 我 们 应 如 何 抵制 社会 传染 


歌德 曾 写 道 : “从 本 质 上 讲 ， 万 物 之 间 并 非 彼此 孤立 ， 而 是 相互 联 
系 ， 可 能 存在 于 所 联系 的 事物 之 前 ， 或 旁边 ， 或 暗合 其 中 ， 或 履 于 其 
上 。? 对 这 些 联系 日 渐 成 熟 的 认识 让 我 认真 思考 杰 拉 和 尔 德 : 拉 喜 尔 所 描绘 
的 奇特 传染 的 鲜明 画卷 ， 解 释 了 一 点 点 的 曝光 就 可 能 产生 像 全 球 流行 暴 
食 症 这 样 的 巨大 效应 。 我 发现 要 综合 理解 意识 的 全 部 不 民 影 响 是 非常 困 
难 的 。 拉 压 尔 解释 资 ， 我 们 既 可 以 通过 观看 电视 节目 中 的 人 物 养 成 饮食 
习惯 ， 又 可 以 通过 观察 周围 朋友 的 饮食 方式 或 他 们 上 传 到 网 上 的 照片 来 
学 习 ， 还 可 以 通过 无 意识 地 记录 其 文化 中 的 微妙 暗示 来 习 得 。 我 能 接受 
曝光 是 给 社会 传染 的 传播 创造 机 会 这 种 说 法 ， 但 此 后 一 个 人 该 如 何 抵御 
意识 ? 一 个 人 不 可 能 一 辈子 将 自己 封闭 起 来 ， 两 耳 不 闻 窗 外 事 。 


在 5 位 青少年 卧 轨 自 杀 的 案例 中 ， 我 看 到 由 洛 阿尔 托 正 试图 抵制 意 
识 。 起 初 ， 学 生 们 把 纪念 丝带 系 在 铁丝 网 门 上 ， 在 学 校 建 筑 的 木 增 上 贴 
满 手写 留言 的 折 营 卡片 。 棒 球场 铁丝 网 围栏 上 插 满 了 一 束 束 野花 。 校 园 
走道 上 用 粗 粉笔 为 他 们 的 朋友 画 上 纪念 画 。 为 他 们 逝去 的 同学 撰写 文 
章 、 发 表 评 论 。 但 是 精神 健康 专家 很 快 指出 ， 承 认 目 杀 事 件 是 冒 者 将 影 
啊 的 种 子 传播 给 他 人 的 风险 的 。 纪 念 仪式 扬言 要 把 死者 当 作 殉道 者 ， 这 
在 东 种 程度 上 激发 了 一 些 人 的 和 欲望， 他们 和 希望 能 以 相同 的 方式 获得 同样 
的 关注 。 这 似乎 很 欧 诞 ， 但 是 我 们 越 是 让 人 们 意识 到 这 个 问题 ， 我 们 束 
会 在 此 事 上 癌 人 们 暴露 得 越 多 。 讨 论 目 杀 是 很 危险 的 。 如 果 意 识 是 社会 
传染 最 大 的 媒介 ， 那 么 缺乏 意识 应 该 能 阻止 自杀 的 发 生 。 然 而 ， 这 种 提 
法 却 让 人 百 思 不 得 其 解 ， 慎 世 嫉 俗 者 优 于 脱身 、 询 望 离 去 : 对 像 骏 食 症 
或 群发 性 目 杀 这 种 奇特 传染 事件 保持 沉默 仅仅 忽略 了 一 个 问题 ， 但 这 些 
典型 的 问题 却 不 会 自行 消失 。 


和 拉 塞 尔 谈 过 之 后 ， 我 找到 一 份 20 世 纪 80 年 代 早 期 写 的 论文 的 副 


本 ， 其 中 包括 首次 提 到 类 似 暴 食 症 的 症状 ， 还 有 针对 该 症状 的 有 效 治 
疗 。 作 者 是 心理 学 家 焦 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 。 她 曾 在 纽约 的 一 家 饮食 失调 
诊所 工作 ， 现 在 在 旧金山 经 营 一 家 小 型 私人 诊所 。 


布 伦 纳 - 利 斯 的 办 公 室 宽 沿 明 腕 ， 陈 设 束 像 是 电视 节目 里 心理 学 家 
的 工作 室 ， 摆 放 着 运 华 的 沙发 、 宽 大 的 扶手 椅 ， 这 些 刻 意 的 陈设 为 的 是 
能 激 肥 一 则 对 话 、 透 露 一 些 信 息 或 者 是 一 些 慎 悔 。 布 伦 纳 - 利 斯 号 材 纤 
瘦 ， 下 巴 较 小 ， 脸 正 突 出 ， 肩 膀 罕 细 ， 脸 上 的 皱纹 很 深 。 


她 详细 叙述 了 一 个 现在 大 家 者 很 熟悉 的 关于 暴食 症 的 起 源 和 传播 的 
故事 ， 以 及 她 自己 所 做 的 关于 骏 饮 骏 食 和 清 肠 的 早期 文献 的 探索 。 和 拉 
徐 尔 、 贝 克 尔 一 样 ， 布 伦 纳 - 利 斯 也 发 现 ， 一 旦 这 种 情形 开始 在 媒体 中 
出 现 ， 惑 会 坚 无 节制 地 传播 开 来 。 她 强调 :“ 作 为 研究 人 员 和 医生 ， 我 
们 治疗 暴食 症 的 意图 是 好 的 。”“ 我 们 希望 通过 宣传 ， 让 专业 人 士 了 解 它 
的 存在 ， 群 集群 力 ， 找 出 有 效 的 治疗 方法 。” 这 束 是 一 项 任务 ， 要 想 办 
法 找 出 阻止 其 传播 碗 延 的 方法 。 


当 布 伦 纳 - 利 斯 向 我 讲述 早期 阻止 暴食 症 的 尝试 时 ， 我 回想 起 1720 
年 法 国 马 赛 的 一 个 故事 。 当 时 商船 大 - 羊 - 安 图 望 写 六 载 着 国外 的 丝绸 、 
棉花 和 一 具 死 于 鼠疫 〈 黑 死 病 的 土耳其 乘客 的 尸体 抵 港 。 刚 一 停泊 ， 
船只 就 升 起 了 亮 黄色 的 旗子 。 这 就 是 现在 众所周知 的 检疫 旗 。 船 上 升 起 
旗帜 警示 乘客 ， 商 船 在 接受 疾病 检疫 。 尽 管 已 采取 隔离 措施 ， 但 是 几 天 
之 内 不 断 有 新 疫情 骏 发 ， 医 院 人 满 为 患 ， 成 干 上 万 的 居民 死 于 疫情 。 为 
了 控制 疫情 传播 ， 和 警告 即将 进 港 的 船只 ， 海 泥 码 涉 、 洪 坦 、 弛 货 平台 党 
线 都 插 上 了 大 量 的 亮 黄 色 旗 子 。 旗 子 随 着 地 中 海 的 风 在 渔船 和 商船 的 桥 
杆 上 飘扬 ， 周 边 海域 很 快 就 全 成 了 黄色 。 尺 管 如 此 ， 疗 疫 还 是 营 延 开 来 
了 ， 仿 佛 是 搭乘 着 搅 起 它们 的 微风 。 城 里 的 人 认为 疫情 是 穿 过 厚 厚 的 水 
共 气 移动 而 来 的 ， 为 了 净化 空气 人 们 开始 不 断 燃 起 大 火 。 居 民 们 邮 嘿 草 
药 ， 把 草药 碾 碎 、 混 合 ， 然 后 加 入 蜂蜜 制 成 襄 药 服用 。 试 图 用 这 些 绝望 
的 党 试 中 和 这 种 隐形 疾病 的 致命 后 果 ， 然 而 ， 这 些 根本 没有 过 制 住 疫情 


的 发 展 。 所 以 马赛 人 在 市 郊 建 了 一 道 石 墙 以 隔离 城镇 疫情 ， 把 感染 疫情 
的 人 赶 出 家 门 或 活活 饼 死 来 阻止 疾病 传染 ， 但 马赛 的 石 增 也 没有 发 挥 作 
用 。 疫 情 非 但 没有 从 城镇 中 被 清除 出 去 ， 反 而 让 困 在 这 道 保 护 墙 里 的 人 
们 遭受 了 这 次 疫情 的 真正 带菌 者 一 跳蚤 和 老鼠 一 一 的 传染 。 最 终 ， 在 
隔离 区 内 ，50000 人 因 感 染 鼠 疫 而 死亡 。 


值得 庆幸 的 是 ， 比 起 18 世 纪 ， 我 们 现在 更 熟悉 传染 病 传 播 的 原因 和 
方式 。 然 而 ， 和 类 疫 不 一 样 的 是 ， 患 有 饮食 失调 症 和 微生物 细菌 无 关 ， 
比 起 抗生素 ， 我 们 需要 做 一 些 更 有 创造 性 的 事情 来 阻止 其 传播 。 正 如 布 
伦 纳 - 利 斯 所 描述 的 绝望 的 治疗 骏 食 症 的 特殊 措施 ， 她 讲述 了 一 些 坊 惨 
痛心 的 事例 。 例 如 ， 她 告诉 我 ， 当 今 社 会 有 60% 的 人 都 接受 过 饮食 失调 
康复 的 治疗 ， 并 维持 健康 的 体重 和 正常 的 普通 饮食 。 另 有 20% 的 人 做 了 
部 分 康复 。 布 伦 纳 - 利 斯 就 是 其 中 之 一 。 正 如 杰 拉 和 尔 德 . 拉 赛 尔 最 早 写 到 
暴食 症 是 厌食 症 的 可 人 变 体 、 芝 加 哥 大 学 最 早 发 表 相 关 文 章 一 样 ， 布 伦 
纳 - 利 斯 是 第 一 批 出 现 暴食 症 症状 并 最 早 接受 治疗 的 美国 患者 之 一 。 


我 和 布 伦 纳 - 利 斯 开玩笑 说 ， 在 硅谷 ， 我 们 把 那些 第 一 次 尝试 新 科 
技 的 人 称 为 早期 采用 者 《第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ) 。“ 那 就 是 我 。” 她 坐 在 沙 
发 椅 里 ， 刁 穿 白 色 立 领 衬 衫 ， 边 说 边 飞 快 、 自 信 地 看 了 我 一 眼 。 她 作为 
最 早 的 使 用 者 ， 是 一 个 杀 测 用 户 ， 是 设计 早期 疗法 的 先驱 ， 旨 在 阻 上 上 一 
场 奇特 的 传染 事件 。 


她 和 我 痰 起 她 早期 的 强制 性 暴 饮 暴食 、 消 肠 ， 还 有 最 终 治 疗 成 功 的 
经 历 。 她 的 故事 非常 好 地 体现 在 文化 文 点 上 : 完美 的 模特 、《 花 花 公 
子 》 杂 志 中 间 性 感 女 即 的 插页 、 选 美 比 赛 的 选手 、 电 视 女 演员 ， 还 有 20 
世纪 七 八 十 年 代 兴 起 的 让 人 保持 婉 好 形象 的 减肥 产品 。 媒 体 不 仅 美化 了 
一 个 苗条 的 形象 ， 还 强调 了 苗条 和 九 好 外 表 的 重要 性 ， 通 第 来 说 ， 这 对 
塑造 身份 、 性 别 角 色 、 价 值 观 和 信仰 来 说 都 非常 重要 。 为 了 治疗 这 场 可 
传染 的 体 貌 标准 的 完美 风暴 、 严 格 的 饮食 行为 的 公开 ， 以 及 绝望 感 ， 在 
适当 的 时 候 ， 治 疗 这 种 流行 病 的 职业 医师 会 引入 社会 媒体 活动 、 抗 抑郁 


药品 ， 以 及 以 证 据 为 基础 的 心理 疗法 使 身体 康复 。 


然而 ， 早 年 间 ， 供 布 伦 纳 - 利 斯 选择 的 治疗 方法 少 之 又 少 。 她 寻找 
文 持 小 组 ，8~10 人 的 会 议 ， 与 会 者 展示 了 与 她 很 相似 的 独特 饮食 行为 。 
这 些 团 体 的 一 些 成 员 做 超 量 的 锻炼 ， 还 有 一 部 分 靠 服用 海 药 来 清 肠 。 许 
多 人 都 提 到 目 己 的 牙齿 损 虎 、 肯 黏膜 被 破坏 、 头 发 枯黄 。 尽 管 他 们 都 有 
各 种 症状 ,但 实际 上 将 他 们 联系 在 一 起 的 是 一 场 有 决心 、 有 意志 的 行 
动 ， 他 们 参与 到 最 精妙 的 均 势 当中 ， 寻 求 饮 食 和 清 肠 、 冲 动 和 克制 之 间 
的 平衡 。 


她 回 我 透露 :“ 无 论 我 们 一 起 在 那些 会 客室 做 什么 ， 我 突然 感觉 
己 开 始 好 转 了 。” 这 些 文 持 小 组 奇妙 的 治疗 本 质 远 远 超 过 了 谈话 、 叙 述 
个 人 经 历 、 给 予 感同身受 的 理解 这 些 内 容 。 总 有 一 些 东西 能 展示 在 其 他 
人 面前 ， 这 些 人 答 试 健康 饮食 、 参 与 到 营养 活动 中 ， 这 些 活动 也 开始 影 
啊 布 伦 纳 - 利 斯 的 健康 行为 。 这 种 关系 紧密 、 有 局 度 影响 力 的 社会 网 络 
激励 她 做 出 积极 的 行为 改变 ， 激 发 她 坚持 和 骏 食 症 战斗 的 活力 。 


她 说 ， 换 句 话 说 ， 她 的 支持 小 组 中 的 成 员 ， 仪 仅 是 因为 参加 集会 而 
彼此 之 间 感 染 了 更 加 健康 的 饮食 行为 ， 通 过 观 凤 和 无 意识 镜像 还 从 对 方 
身上 获得 了 动力 、 复 原 力 和 希望 。 尽 管 他 们 当时 并 不 知道 ， 但 是 布 伦 
纳 - 利 斯 文 持 小 组 的 成 员 却 在 和 暴食 症 导致 的 社会 传染 ， 还 有 其 他 社会 
传染 不 断 进行 着 斗争 。 


我 想 ， 或 许 我 们 在 由 洛 阿尔 托 镇 也 可 以 做 同样 的 事情 。 假 设 我 们 能 
够 确定 哪些 社会 传染 的 因素 返 杂 其 中 ， 我 们 就 能 够 运用 有 普 的 方法 阻止 
导致 目 杀 率 上 升 的 传染 现象 。 


在 20 世 纪 80 年 代 ， 文 持 小 组 比 以 往 任何 时 候 都 要 受 欢 迎 ， 正 如 伊利 
诡 伊 大 学 研究 人 员 发 现实 证 证 据 强 化 了 可 能 被 视 为 传染 的 好 处 。 如 今 ， 
作为 一 名 执业 心理 学 家 ， 布 伦 纳 - 利 斯 成 功 地 将 团体 治疗 和 同伴 文 持 网 
络 纳 入 她 目 己 的 针对 患 有 饮食 失调 症 的 病人 的 治疗 中 。 她 告诉 我 : “我 


和 我 的 团体 能 做 的 就 是 巧妙 地 及 起 以 康复 为 目标 的 健康 竞赛 。” 社 会 传 
染 在 其 中 发 挥 了 积极 的 作用 。 


可 是 ， 我 还 是 发 现 了 一 个 不 可 调和 的 矛盾 。 对 于 一 个 门外汉 来 说 ， 
这 听 起 来 更 像 是 把 一 个 想法 换 成 为 一 个 想法 而 已 一 一 很 简单 。 但 是 ， 对 
于 媒体 曝光 、 知 识 水 平和 治疗 方法 之 间 的 关联 ， 所 有 这 一 切 塑 造 的 类 型 
和 杰 拉 和 尔 德 : 拉 塞 尔 向 我 讲述 的 完全 不 一 样 。 我 向 布 伦 纳 - 利 斯 解释 了 拉 
喜 尔 关于 意识 方面 的 理论 ， 解 释 了 拉 塞 尔 是 如 何 认 为 即使 是 想法 和 行为 
在 无 意识 中 曝光 ， 也 会 促成 这 些 想法 和 行为 的 蔓延 和 传播 的 。 他 曾 说 
过 ， 无 论 以 康复 为 核心 的 想法 如 何 文 持 团 体 活动 ， 有 时 不 健康 的 竞争 还 
古 会 爆发 的 。 对 于 每 一 个 文 持 团 体 疗法 的 人 来 说 ， 其 他 离开 团体 治疗 的 
人 会 出 现 比 当初 他 们 加 入 团体 时 更 严重 的 症状 。 骏 食 症 如 此 上 共有 传染 
性 ， 以 至 于 支持 团体 和 帮助 病人 设计 的 治疗 设施 都 会 成 为 主要 的 传播 媒 


Ie 


进一步 的 探讨 似乎 证 明了 拉 塞 尔 得 出 的 令 人 不 安 的 结论 是 对 的 。 

2004 年 ， 英 国 国 家 饮食 素 乱 中 心 发 布 报告 称 ， 住 院 治 疗 和 专科 病房 足以 
创造 机 会 曝光 病情 最 严重 的 案例 ， 使 得 住院 患者 感染 更 为 严重 的 饮食 失 
调 症状 、 更 为 危险 的 行为 模式 以 及 对 治疗 更 有 和 危害 的 态度 ， 这 种 态度 远 
远 超 过 正式 团体 的 治疗 。 精 神 病 学 医生 沃尔特 : 范 德 埃 死 肯 进 一 步 深入 
分 析 了 这 个 过 程 ， 通 过 仔细 研究 人 种 学 报告 和 定 癌 分 析 发 现 ， 处 于 近 距 
离 范 围 的 患者 向 他 人 其 露 最 严重 的 病情 ， 会 导致 其 他 病人 无 意识 地 与 最 
严重 的 症状 做 斗争 。 他 认为 ， 考 虑 到 更 严峻 更 残酷 的 压力 会 落 在 新 宿主 
的 号 上 ， 上 所 以 治疗 的 害处 远大 于 其 益处 。 


杰 拉 尔 德 : 拉 窄 尔 友 现 的 曝光 中 存在 威胁 的 地 方 ， 正 是 布 伦 纳 - 利 斯 
发 现 治 您 方法 和 症状 得 以 缓解 的 途径 。 还 令 我 感到 困惑 不 已 的 是 ， 媒 体 
和 群体 曝光 是 为 了 传播 还 是 为 了 治疗 ? 


她 提出 ;“ 或 许 二 者 都 有 一 点 儿 。” 镜 像 和 无 意识 竞争 的 相同 过 程 允 
许 人 们 从 他 人 那里 对 危险 思想 、 行 为 和 感受 进行 解构 ， 这 些 相 同 的 过 程 


可 能 在 有 益 的 社会 传染 方面 也 是 相同 的 。 
“那么 是 什么 起 决定 性 作用 呢 ? ” 
她 管 答 肩 说 :“ 个 人 的 敏感 性 ， 环 境 ， 还 有 未 知 的 事物 。” 


那天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 搭乘 火车 回 家 ， 到 家 后 把 新 收集 到 的 零散 信 
恩 归 入 我 设计 的 模式 中 ， 尝 试 更 好 地 解释 奇特 的 传染 。 我 仔细 思考 了 一 
种 机 制 ， 这 种 机 制 允 许 与 众 不 同 的 人 分 至 普遍 的 表达 方式 以 及 对 他 人 类 
似 的 移 情 有 反应。 自动 协调 引导 我 们 对 思想 、 行 为 、 感 受 和 现象 做 出 无 意 
识 镜像 ， 镜 像 让 人 们 在 一 种 无 形 、 不 可 知 的 潜意识 层面 上 共 至 一 种 可 感 
知 的 话语 表达 。 我 认为 布 伦 纳 - 利 斯 的 研究 发 现 和 其 他 人 的 一 样 ， 相 信 
意识 是 一 种 治疗 手段 。 然 而 ， 正 如 拉 塞 尔 和 贝克 尔 所 发 现 的， 意识 将 会 
加 剧 奇 特 的 传染 ， 就 像 20 世 纪 80 年 代 未 90 年 代 初 那样 ， 传 播 出 去 的 暴食 
证 知识 促使 当时 10 到 39 尹 女性 中 的 新 发 病例 增加 了 两 倍 。 随 着 病症 得 以 
治疗 ， 当 时 这 一 比例 有 所 下 降 ， 但 是 1992 年 ， 就 是 戴 安 娜 王妃 公开 披露 
自己 和 欢 食 症 斗 争 之 后 没 多 信 ， 这 一 数据 义 一 次 急剧 上 升 。 她 公开 此 事 
使 得 人 们 对 骏 食 症 的 情况 有 了 极 大 的 了 解 。 这 不 仅 让 首次 寻求 治疗 的 人 
数 不 断 增加 ， 也 导致 了 新 发 病例 的 爆炸 性 增长 ， 因 为 这 种 奇特 传染 扩散 
的 范围 比 此 前 任何 时 候 都 要 大 。 


克 里 斯 塔 基 斯 是 对 的 。 这 种 设想 、 这 种 有 助 于 引导 我 调查 的 概念 性 
模式 ， 相 比 我 们 的 模式 是 非常 完美 的 ， 还 帮助 我 理解 我 们 正在 面 对 的 动 
态 变 化 。 现 在 我 已 经 不 再 感到 矛盾 了 。 看 看 传染 性 饮食 失调 症 ， 我 砾 
现 ， 奇 特 传染 事件 比 我 最 初 预 期 的 要 微妙 得 多 、 复 杂 得 多 。 有 时 阻止 一 
场 奇 特 的 传染 ， 束 意味 看 要 运用 缓解 和 传播 的 手段 ， 要 利用 一 种 可 以 传 
播 疾 病 的 疗法 。 最 终 ， 这 是 一 场 数 字 游 戏 ， 挽救 一 些 人 ， 丈 会 放弃 力 一 
些 人 ， 但 我 还 是 抱 有 一 线 布 望 ， 和 希望 我 们 最 终 能 获得 成 功 。 


生生 一 立 \ > /fri, 
第 三 部 分 什么 使 我 们 狗 狂 

想 要 确定 处 于 歌 斯 底 里 边缘 的 人 物 非常 容易 ， 他 们 对 生活 充满 恐 
惧 ， 又 极度 渴望 接触 别人 。 

一 一 田纳西 。 威 廉 姆 斯 

我 们 发 现 整个 社会 群体 突然 把 思维 固定 在 一 个 目标 上 并 开始 疯狂 地 
追求 ; 数 百 万 的 人 同时 铭记 并 追求 一 个 错觉 ， 直 到 他 们 的 注意 力 被 某 个 
更 让 人 神魂 曙 倒 的 新 的 因 行 所 迷惑 。 


一 一 查尔斯 。 麦 凯 


第 八 章 抵制 传染 的 两 难 境地 


有 暴发 迫在眉睫 。 


我 儿子 已 经 6 个 月 大 了 。 我 通常 早 展会 把 他 送 到 离 妻 子 公 司 很 近 的 
谷歌 公司 托儿所 ， 离 搜索 巨人 山 景 城 校区 也 不 远 。 托 儿 所 的 游戏 室 很 宽 
北 ， 网 状 写 项 可 用 于 庶 了 月， 有 几 十 个 有 机 花园 ， 厨 房 里 放 满 了 纯 天 然 的 
食材 ， 游 戏 室 成 排 摆 放 独到 托儿所 果园 采摘 用 的 条 人 篮 ， 还 有 不 少 用 积 
木 、 螺 钉 和 轮子 组 成 的 天 然 实 木 玩具 。 这 里 简直 就 像 是 按 全 食 超市 的 方 
式 运营 的 集体 农场 。 


在 我 儿子 出 生 之 前 ， 我 和 妻子 曾 考 察 过 全 镇 的 托 儿 机 构 ， 残 像 多 年 
前 我 们 挑选 大 学 校区 那样 ， 仔 细 考 穴 每 一 家 托儿所 。 我 们 到 每 个 托儿所 
都 要 问 各 种 问题 ， 这 些 问 题 都 是 一 些 完 全 没 经 验 的 父母 才 会 问 的 。 即 使 
新 手 爸 妈 也 根本 不 知道 我 们 为 什么 要 问 ， 似 乎 只 有 这 样 才 算是 真正 仔细 
地 考 罕 了 托儿所 。 要 闻 闻 亦 身 粉 的 味道 是 否 让 人 放心 、 了 解 托儿所 清理 
设施 表面 所 用 的 化 学 产品 的 成 分 ， 还 要 知道 他 们 给 孩子 换 尿 片 的 频率 ， 
以 及 多 长 时 间 给 孩子 喂 一 次 饭 。 


谷歌 公司 托儿所 是 我 们 考察 过 的 所 有 托儿所 中 让 人 印象 最 深刻 的 。 
为 了 能 入 托 ， 我 们 和 成 百 上 干 个 为 孩子 争取 机 会 的 家 性 部 被 列 进 一 份 长 
达 一 年 的 等 竺 名单 中 。 我 们 只 能 想 办 法 取得 一 席 之 地 。 该 托儿所 新 开 了 
一 间 砚 儿 室 ， 为 了 确保 我 们 的 孩子 能 入 托 ， 我 们 同意 在 孩子 到 实际 入 托 
年 龄 之 前 先 文 付 90 天 的 学 费 。 虽 然 这 笔 费 用 证 我 俩 钱包 都 症 了 ， 但 我 们 
还 是 忍痛 同意 提前 支付 了 ， 毕 竟 为 了 避免 因 丧 失 入托 机 会 而 陷入 焦虑 ， 
这 笔 伦 费 还 是 值得 的 。 


如 今 我 儿子 已 经 入 托 几 周 了 ， 一 天 下 午 我 去 托儿所 接 孩 子 回 家 时 ， 
一 名 保育 老师 犹 犹 豫 承 地 遇 我 走 来 ， 问 我 是 否 能 抽出 一 点 时 间 和 托儿所 


主任 私下 谈 一 谈 。 我 顿时 感觉 志 轰 人 不安， 胸口 充斥 着 焦 夸 和 担忧 。 我 把 
儿子 放 在 游戏 室 中 央 的 一 张 蓝 色 垫子 上 ， 正 处 于 长 牙 期 的 他 流 着 口水 ， 
把 口水 巾 都 弄 湿 了 。 


在 游戏 室外 面 ， 我 见 到 一 位 号 材 矮 小 的 女士 ， 她 满 头 红 发 ， 星 于 红 
肿 ， 像 是 一 冬天 都 在 感冒 。 我 们 走出 房间 来 到 空 凡 的 操场 上 ， 四 下 没 
人 ， 她 层 慎 地 微笑 着 。 


她 说 ， 在 我 们 送 孩 子 入 托 之 前 的 几 天 ， 她 所 在 的 灾 儿 室 的 妨 一 个 孩 
子 因 为 口腔 交 疹 已 经 回 家 了 。 


后 来 ， 我 妻子 推 断 ;:“ 这 听 起 来 像 古 普通 的 伤风 友 热 引起 的 口腔 并 
疹 ， 担 心 什 么 呢 ? ?毕竟 我 俩 在 商量 家 庭 事务 时 ， 她 总 是 很 理性 的 那 一 
Ba 


“的 确 。” 我 说 。 但 是 主任 认为 出 于 茶 种 原因 告诉 我 们 ， 这 是 很 重要 
的 ， 而 且 她 还 告诉 我 很 多 我 关注 的 信息 。 现 在 我 了 解 到 ， 一 少 之 前 出 郊 
疹 ， 会 有 引发 孩子 全 身 疼痛 的 风险 。 这 种 病毒 还 会 导致 孩子 一 生 都 有 出 
交 疹 的 可 能 ， 并 留 下 伤疤 。 疱 疹 周 期 一 般 是 两 周 ， 刚 开始 是 长 出 水 冯 ， 
当 病 毒 进入 休眠 期 时 ， 闯 疹 就 好 了 。 在 出 疱疹 期 间 ， 托 儿 所 禁止 患 儿 入 
托 。 然 而 ， 真 正 的 问题 却 是 ， 在 疱疹 出 现 之 前 才 征 最 具 传 染 性 的 ， 而 且 
根本 没有 什么 共 法 知道 有 竖 儿 开始 传播 病毒 了， 等 知道 时 一 切 都 已 经 于 
事 无 补 了 。 而 且 ， 现 在 托儿所 中 的 孩子 们 都 会 用 嘴巴 酥 玩具 ， 玩 具 上 洛 
的 口水 融会 传 给 每 个 孩子 。 


我 争辩 道 :“ 我 们 不 能 把 他 留 在 这 里 。” 坚 无 疑问 ， 我 们 有 责任 保护 
我 们 的 儿子 。 我 有 一 种 冲动 ， 想 把 我 的 身体 像 一 个 力 场 一 样 投 入 到 他 的 
喘 体 里 ， 蔡 他 承受 这 一 切 。 没 错 ， 其 他 父母 没有 一 个 市 孩子 离开 这 里 。 
或 许 他 们 没有 意识 到 事态 的 严重 性 。 或 许 ， 我 推断 ， 他 们 只 是 在 等 待 第 
一 个 站 出 来 的 家 性 。 我 权衡 利 浆 ， 想 把 孩子 带 离 这 里 ， 但 这 人 么 做 可 能 很 
明显 是 一 种 过 上 度 反 应 。 要 逃离 这 里 的 话 ， 我 们 很 可 能 引发 一 场 退 学 风 


湖 ， 或 许 引 发 那些 党 得 根本 没 必要 给 孩子 转 园 的 父母 的 反感 。 我 当然 也 
不 想 狂 辱 或 是 孤立 极 净 疹 感 染 的 竖 儿 。 但 是 ， 如 果 这 样 做 意味 着 能 让 其 
他 孩子 免 受 传染 病毒 的 风险 ， 或 许 我 有 义务 点 燃 这 种 闫 狂 行 为 。 


托儿所 按 适 当 程序 来 降低 风险 ， 以 保证 孩子 们 的 健康 。 他 们 格外 说 
慎 地 打扫 托儿所 ， 反 复 擦洗 园 内 设施 的 表面 ， 用 的 都 是 可 降解 的 、 美 国 
农业 部 许可 的 植物 性 清洁 剂 ， 还 有 加 入 石灰 和 柏树 油 的 水 基 挥 发 性 有 机 
化 合 物 。 他 们 还 把 玩具 部 放 在 森 标 汁 和 过 氧化 氧 中 浸泡 。 用 新 的 亚 抹 执 
伏 换 之 前 的 床 垫 ， 戴 上 橡胶 手套 处 理 孩 子 们 配 过 的 玩具 。 由 于 员工 不 得 
随意 说 出 患 有 交 疹 的 凤 儿 的 名 字 ， 这 束 意 味 看 接 下 来 的 几 个 星期 里 我 得 
仔细 采 辱 游戏 室 ， 直 到 找 出 患 疱疹 的 孩子 。 这 样 我 就 知道 应 该 避 开 谁 
了 ， 就 可 以 确保 上 自己 孩子 的 安全 了 。 


其 实 要 确定 哪个 孩子 出 站 疹 并 不 难 。 大 概 两 周 后 ， 一 个 小 女孩 右上 
角 脸 颊 出 现 一 小 团 疹子 。 可 知道 了 谁 是 携 剖 者 ， 我 也 只 是 干 着 急 ， 却 什 
么 也 做 不 了 。 


我 要 保护 我 的 孩子 。 

他 处 于 危险 之 中 。 

我 的 行为 很 滑 稿 。 

我 很 蔬 盾 。 

即使 是 在 疱疹 病毒 暴发 最 严重 的 时 候 ， 我 知道 我 们 的 问题 就 是 权利 
的 问题 。 我 们 泪 运 的 是 有 我 妻子 的 工作 ， 同 样 值得 庆 邓 的 是 我 们 能 够 至 
受 人 硅谷 提供 的 服务 。 是 的 ， 无 可 置 辨 ， 这 就 是 上 等 阶层 的 问题 ， 是 选择 
把 他 留 在 这 个 让 人 眼花 综 乱 的 托儿所 ， 还 是 转 到 别 的 托儿所 去 。 我 很 清 


楚 : 无 论 贫 富 ， 我 们 部 有 共同 的 责任 让 孩子 溢 福 健康 ， 然 而 ， 我 们 却 不 
知道 正确 的 做 法 。 


一 天 下 午 ， 我 从 育儿 室 接 孩 子 时 ， 突 然 想到 另 一 个 小 女孩 已 经 缺勤 
整整 一 周 了 。 我 问 了 其 中 一 位 老师 。 她 快速 看 了 我 一 眼 ， 然 后 悉数 告诉 
我 我 需要 知道 的 一 切 。 尽 管 托儿所 已 经 做 出 了 最 大 的 努力 ， 但 病毒 还 是 
传染 给 了 另 一 个 孩子 。 


我 是 否 该 为 我 的 不 作为 感到 妨 惧 、 内 次 和 关 愧 呢 ? 的 确 ， 因 为 在 某 
种 程度 上 ， 我 知道 有 些 事情 我 可 能 会 以 不 同 的 方式 去 影响 别人 ， 甚 至 在 
无 意识 的 层面 上 动摇 他 们 。 发 挥 有 震慑 力 的 歇斯底里 的 力量 本 可 以 促使 
家 长 们 带 孩子 离开 这 里 ， 本 可 以 让 第 二 个 孩子 免 受 病毒 传染 ， 本 可 以 让 
那些 有 可 能 感染 病毒 的 孩子 免 受 其 害 。 然 而 ， 结 果 我 什么 都 没 做 ， 由 于 
我 的 不 作为 ， 我 根本 就 没 能 保护 这 些 孩子 。 


第 九 章 疤 症 本 身 就 能 引发 奇特 的 传染 


不 久之 后 我 就 彻底 带 孩 子 离开 了 谷歌 公司 托儿所 ， 又 回 到 甘 恩 中 学 
校园 。 我 穿 过 几 辆 停放 在 维修 工 专用 雨 机 下面 的 高 尔 夫 手推车 ， 贴 出 的 
海报 在 宣传 即将 到 来 的 春季 音乐 节 。 下 午 刚 刚 放 学 ， 走 道上 到 处 都 是 学 


近来 ， 我 调整 了 一 下 奇特 传染 事件 的 调查 方向 。 暴 食 钙 是 我 早期 的 
研究 对 象 ， 它 只 是 强调 了 在 没有 显著 的 防御 机 制 的 情况 下 ， 正 面 治疗 有 
多 么 困难 。 治 疗 方法 便 成 了 传播 方法 。 


但 是 ， 我 决定 更 有 策略 地 下 功夫 进行 研究 。 这 项 任务 现在 已 经 变 成 
了 一 种 确定 的 社会 传染 因素 ， 这 种 因素 会 导致 本 镇 的 奇特 传染 事件 。 我 
们 一 旦 确定 了 社会 传染 因素 ， 就 能 阻止 它们 。 在 我 和 尼古拉斯 : 死 里 斯 
塔 基 斯 的 谈话 中 ， 他 谈 到 了 思想 、 行 为 和 情绪 感染 的 方式 ， 并 称 其 为 流 
动 。 我 的 新 假设 是 ， 如 果 由 洛 阿 尔 托 镇 能 够 阻止 足够 多 的 个 体 社会 传染 
的 流动 ， 那 就 有 可 能 拖 震 这 个 怪物 。 


当然 ， 束 每 个 人 的 行为 都 是 依据 目 己 的 规则 行事 来 说 ， 揭 示 个 体 社 
会 传染 背后 的 作用 机 制 就 会 出 现 问题 。 例 如 ， 传 染 产 生 的 重 压 和 人 负担 在 
女性 中 间 的 传播 就 比 在 男性 中 间 快 得 多 ， 然 而 ， 性 别 对 社会 传染 又 没有 
太 大 的 影响 ， 比 如 情绪 倦 全 等。 毕 苋 ， 社 会 传染 并 不 是 在 真空 中 传播 ， 
所 以 妃 踩 起 来 束 更 加 困难 了 。 社 会 传染 还 彼此 相互 作用 。 而 且 ， 并 不 是 
每 种 想法 、 每 个 行为 和 每 种 情绪 的 传播 都 和 其 他 的 行为 一 样 简单 容易 。 
哪些 事情 能 得 以 传播 ， 能 传播 多 远 ， 这 些 都 在 发 生变 化 ， 变 得 日 益 复 
杂 ， 最 终 让 人 难以 捉摸 。 


从 我 儿子 在 托儿所 的 经 历 我 明日 了 一 个 应 该 先 注意 哪里 的 道理 : 净 
证， 是 这 场 测 涌 翻 腾 的 风暴 的 自然 结果 。 如 今 ， 我 在 甘 恩 中 学 研究 疤 症 


在 这 里 的 表现 和 产生 的 影响 。 


这 仅仅 是 我 第 4 次 到 甘 恩 中 学 ， 但 己 经 直 党 地 感受 到 这 些 学 生 的 优 
秀和 他 们 强大 的 能 力 。 他 们 的 目光 中 有 种 锐利 的 东西 ， 还 有 本 该 属于 年 
长 他 们 两 三 倍 的 人 才 有 的 断然 态度 ， 这 种 态度 只 有 在 漫长 人 生 中 经 历 过 
失望 、 不 满 和 心痛 才 会 拥有 。 目 从 这 里 发 生 目 杀 事 件 以 来 ， 孩 子 们 便 也 
有 了 这 种 断然 的 态度 。 


面 对 世 界 ， 学 生 们 展现 出 一 些 不 切实 际 的 幻想 。 我 发 现 要 协调 这 诸 
多 的 矛盾 几乎 不 可 能 。 和 从 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 将 治疗 回 南 延伸 至 称 为 极端 
之 一 的 硅谷 。“ 由 洛 阿 尔 托 镇 孩子 的 性 情 气 质 和 其 他 地 方 的 孩子 都 不 一 
样 ，” 布 伦 纳 - 利 斯 一 见 到 我 就 对 我 说 , “年轻 人 正 以 尽 可 能 快 的 速度 奔 
跑 厦 ， 而 且 越 来 越 低龄 化 。 他 们 尝试 着 在 各 个 领域 都 有 所 建树 ， 即 使 是 
那些 有 内 部 矛盾 和 无 法 触及 的 领域 。” 当 她 说 到 这 些 时 ， 她 的 声音 里 充 
满 了 灵 恨 ， 我 还 感受 到 一 些 失 望 的 情绪 。 到 现在 我 在 这 个 小 镇 住 了 半年 
多 了 ， 我 已 经 注意 到 了 那 种 不 协调 ， 一 种 父母 在 孩子 里 上 不 靳 施加 压力 
的 不 协调 。 甘 恩 中 学 的 学 生 几 乎 不 上 小 学 ， 不 等 中 学 毕业 就 中 途 去 众多 
学 生 梦 续 以 求 的 常春 滕 大 学 束 谈 了 ， 他 们 走 在 通 往 前 所 未 有 的 成 功 的 道 
路 上 ， 手 握 成 栓 的 大 学 先 修 课 程 和 课外 活动 的 成 绩 单 ， 不 断 填充 个 人 简 
历 ， 胸 怀 着 希望 和 忧虑 展望 未 来 。 


还 有 ， 我 对 这 些 孩 子 的 解读 很 可 能 是 错误 的 。 当 我 问 及 学 生 们 在 甘 
恩 中 学 的 生活 状态 时 ， 他 们 通 利 说 到 的 都 是 健康 癌 上 的 事情 : 分 数 并 不 
重要 ;社会 文 持 就 是 他 们 的 安全 网 ， 目 我 关爱 非常 重要 ， 精彩 的 人 生 关 
乎 人 际 关 系 和 爱 ， 而 非 金 钱 与 成 功 。 我 认为 他 们 相信 他 们 在 向 我 讲述 事 
实 。 我 也 相信 ， 对 于 他 们 当中 的 许多 人 来 说 ， 事 实 的 反面 也 同样 是 真实 
可 徘 的 。 非 常 具 有 说 服 力 的 在 校 成 绩 平均 绩 点 既是 一 种 负担 ， 也 是 在 许 
多 方面 衡量 个 人 价值 的 标准 。 拥 有 好 朋友 和 好 时 光 易 如 反 掌 ， 但 要 拥有 
这 些 ， 惑 要 以 牺牲 时 间 为 代价 ， 需 要 花 很 多 时 间 完 善 目 我 ， 提 升 个 人 智 
芒 ， 在 广阔 的 领域 里 凸显 自己 ， 让 其 他 人 部 相形 见 纳 。 我 很 怀疑 到 上 抵 是 


什么 让 这 个 小 镇 出 现 如 此 极端 和 变化 多 端的 庆 盾 现象 。 对 于 帕 洛 阿尔 托 
镇 的 孩子 们 来 说 ， 一 切 无 关 紧 要 的 事情 都 是 至 关 重 要 的 核心 事情 。 


至 于 什么 样 的 弱 反 能 将 生 者 和 逝 者 区 分 开 来 ， 我 真 的 完全 不 确定 。 
无 论 如 何 ， 即 使 当 我 更 清楚 地 了 解 他 们 的 故事 的 时 候 ， 我 还 是 一 点 都 不 
确定 。 其 中 一 个 目 杀 的 学 生 很 喜欢 研究 布料 之 类 的 纺织 品 ， 喜 欢 把 纽扣 
缝 在 布料 上 ， 还 通过 服饰 设计 将 人 物 融 入 戏剧 表演 中 。 还 有 一 个 目 杀 的 
学 生 是 大 学 代表 队 的 控 幢 手 ， 在 赛场 很 有 拼 幼 儿 ， 擅 长 下 压 防 摊 和 双 背 
压制 ， 能 将 身体 重心 下 压 ， 以 对 抗 对 手 的 力量 。 还 有 一 名 自杀 学 生 是 网 
球 手 ， 打 球 时 很 活跃 ， 嘴 里 时 不 时 嘟 喀 着 抱 忽 儿 句 ， 又 能 挥汗如雨 ， 打 
得 对 手 人 仰 马 翻 。 还 有 一 名 学 生 在 学 生 事务 方面 非常 活跃 ， 能 听取 各 方 
意见 ， 学 习 运 用 系统 软件 进行 工作 ， 并 不 断 改 进 系统 问题 。 尽 管 我 们 在 
高 中 及 其 他 地 方 都 有 各 目的 经 历 ， 但 是 事实 上 ， 我 们 每 一 个 个 体 都 非常 
容易 受到 罕 梭 于 世俗 事 务 和 日 童生 活 中 的 社会 传染 的 影响 。 每 时 每 刻 人 
们 都 有 极 大 的 可 能 去 模仿 这 些 社 会 传染 ， 都 有 机 会 吸收 并 反映 一 些 外 在 
的 本 能 和 欲望 ， 并 将 它们 融入 自我 的 个 性 之 中 。 我 开始 明白 ， 尺 省 人 与 
人 之 间 存 在 着 个 体 差异 ， 但 是 社会 传染 的 语言 对 我 们 每 个 人 部 会 产生 影 
啊 ， 当 然 也 包括 甘 恩 中 学 的 每 个 学 生 。 


我 今天 来 学 校 是 要 和 一 位 很 了 解 学 生 的 老师 见面 的 。 他 就 是 在 甘 恩 
中 学 从 教 20 年 、 教 过 语言 和 戏剧 课程 的 保罗 : 邓 拉 普 。 从 他 发 起 由 学 生 
主导 的 监督 团队 之 后 不 入 ， 我 承认 识 了 他 ， 他 发 起 的 这 个 名 为 ROCK 的 
团队 关注 学 生 的 自杀 想法 和 心理 问题 ROCK 意 为 伸 出 援手 〈reach 
out) 、 关 爱 他 人 (care) 、 了 解 他 人 (know) 。 


在 极其 宽 属 的 教室 里 ， 等 竺 我 的 是 一 位 号 材 技 梧 、 留 着 平头 的 男 
人 。 至 课 果 呈 扇 形 散 开 。 刁 材 高 大 的 他 缩 着 身体 坐 在 一 张 只 适合 中 学 生 
身材 的 课 桌 前 。 


邓 拉 普 告 诉 我 ， 在 第 一 起 自杀 事件 发 生 之 前 ， 他 仅仅 参加 过 两 次 甘 
恩 中 学 紧急 全 体 教 职工 大 会 。 第 一 次 大 会 是 在 2001 年 ， 加 教师 们 通报 发 


生 了 “9.11? 事 件 。 第 二 次 大 会 是 通知 教 职 工 ， 以 美国 为 首 的 军事 联盟 已 
经 进驻 伊 拉 死 ， 标 志 着 战争 的 开始 。 目 那 以 后 ， 这 种 偶尔 才 召 集 的 紧急 
大 会 目 从 上 学 期 末 让 -保罗 : 布 兰 查 德甲 轨 目 杀 就 变 成 了 半 例 行 公事 。 到 
2010 年 初 , “我 们 所 有 教师 都 开始 关注 每 个 学 生 ， 想 知道 谁 会 是 下 一 
个 ，” 他 对 我 说 ,， “环顾 四 周 ， 总 会 有 种 感觉 : 明天 我 们 还 能 见 到 每 个 学 
生 吗 ? ” 


戴 安 娜 ` 卡 普 在 《旧金山 》 杂 志 上 发 表 过 一 篇 文章 ， 她 在 文中 提 
到 ， 由 于 不 断 加 剧 的 鞭 斯 底 里 的 情绪 ， 城 市 内 部 出 现 日 益 紧 张 的 状态 ， 
这 种 情绪 也 将 社区 推 癌 恐 惰 的 氛围 中 。 在 我 看 来 ， 这 实际 上 是 一 种 双重 
的 鞭 斯 愿 里， 一 部 分 是 对 珍 徘 羊 的 迫害 ， 男 一 部 分 是 充满 着 念 惧 的 狂 
热 。 因 为 没 人 知道 谁 会 是 下 一 个 ， 那 么 束 会 假设 任何 人 都 可 能 是 下 一 
个 。 为 了 应 对 这 些 恐 惧 ， 作 为 学 龄 孩子 的 智库 和 多 学 科 治 疗 中心 ， 儿 章 
健康 委员 会 将 邀请 近 60 位 心理 学 家 和 教育 专家 组 成 预防 目 杀 行动 呼吁 委 
员 会 。 来 目 十 几 个 教派 的 宗教 领袖 也 已 经 主持 了 数 场 城镇 集会 。 学 区 、 
市 政 领导 还 有 家 长 们 都 忧心 虱 虱 ， 充 满 着 导 苞 和 如 惰 ， 这 种 可 怕 的 现象 
也 笼 单 厦 镇 子 上 的 孩子 们 ， 助 长 了 他 们 内 心 的 丽 惯 情绪 。 


对 于 每 个 目 杀 的 学 生来 说 ， 助 长 有 传染 性 的 歇斯底里 的 狂热 已 是 事 
实 ， 在 火车 撞 上 他 们 之 前 ， 已 经 有 人 把 其 他 人 拉 下 了 铁轨 。 到 目前 为 
止 ， 在 帕 洛 阿尔 托 镇 的 年 轻 人 中 ， 有 3% 的 人 正在 就 他 们 的 生命 做 出 认 
真 严肃 的 尝试 。 在 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 这 个 小 镇 的 自杀 死亡 人 数 急速 增 
长 了 20 倍 。 治 疗 专 家 正在 为 40 多 名 有 目 杀 想法 的 学 生 做 治疗 。 即 使 是 最 
从 容 不 迫 、 最 有 分 寸 的 人 ， 这 也 足以 引发 他 们 歇斯底里 的 情绪 。 


邓 拉 普 述 说 了 他 对 由 洛 阿尔 托 镇 的 担忧 ， 他 党 得 这 种 担忧 正在 日 益 
加 剧 。 现 在 硅谷 专门 从 事情 绪 健 康 管 理 的 公益 机 构 的 接 诊 量 比 之 前 大 幅 
增加 。 甘 恩 中 学 已 经 请 来 了 全 国 知名 青少年 心理 学 家 ， 并 引进 全 国 同伴 
帮助 协会 来 培训 辅导 员 。 每 一 起 目 杀 事件 都 会 加 剧 尼 运 来 临 的 风险 和 感 
觉 。 这 不 仅仅 是 在 学 校 里 ， 整 个 小 镇 都 被 一 阵 目 发 的 狂热 所 席卷 ， 人 们 


会 对 这 一 系列 的 可 怕 事 件 做 出 反应 。 邓 拉 普 不 想 承 认 他 无 能 为 力 ， 我 们 
在 行动 时 很 迷茫 ， 在 做 出 决议 、 解 决 问 题 时 也 很 绝望 。 所 以 取而代之 的 
是 ， 他 采取 了 一 种 仪式 。 他 说 : “每 节 谍 下 读 前 我 和 学 生 都 进行 这 种 仪 
式 ， 我 让 学 生 们 面 癌 他 们 的 同 昌 ， 辐 彼此 保证 一 一 他 们 役 此 之 间 还 会 再 
次 见面 。” 这 真 的 束 是 他 唯一 能 想到 的 可 以 做 的 事情 。 


冯 症 助长 了 我 们 想象 最 糟 情况 的 能 力 。 即 使 是 在 不 大 可 能 的 事情 
上 ， 我 们 还 是 确信 在 不 可 避免 的 情况 下 ， 坏 事 必 定 会 发 生 ， 当 坏事 发 生 
时 也 是 不 可 阻挡 的 。 


和 许多 人 一 样 ， 我 听 说 的 关于 净 症 的 第 一 个 故事 与 19 世 纪 马 陡 诸 几 
州 压 勒 姆 驱 巫 案 有 关 。 今 天 ， 透 过 符合 实际 的 和 心理 学 视角 来 看 这 些 案 
件 ， 我 看 到 一 个 镇 子 极度 阐 望 答 试 着 缓解 与 快速 发 展 的 社会 经 济 变化 奶 
奶 相 关 的 偏执 和 焦虑 情结。17 世 纪 的 历史 文献 资料 大 量 记载 了 关于 闫 狂 
的 女性 状况 的 神话 ， 这 种 状况 被 古 布 腊 “ 医 学 之 父 ” 布 流 克 拉 确 称 为 “ 往 
程 的 子 襄 ”"。 剧 作家 阿 琶 : 米 勒 在 他 的 主体 戏 剧 《 埠 勒 姆 的 女巫 》 (The 
Crucible〉 中 描述 了 患 有 冶 症 的 少女 。 他 用 孩子 们 的 表演 展示 这 种 狂暴 
的 状态 ， 孩 子 们 表现 得 就 像 是 被 逼 得 走投无路 的 困 兽 ， 尖 叫 、 打 滚 ， 像 
被 茶 种 狂躁 证 感染 了 一 样 。 我 上 大 学 时 读 过 吾 斯 搭 夫 ' 福 楼 拜 的 《 包 法 
利夫 人 》， 书 中 摘 述 了 患 有 冶 症 的 一 些 迹 象 ， 如 上 及 党 、 焦 虑 、 室 明 感 、 
人 不安、 忧郁、 无 聊 、 烦 癌 。 享 利 : 往 姆 斯 在 他 的 作品 《螺丝 在 拧紧 》 中 
刻画 了 一 位 家 许 女 教师 如 何 慢 慢 发 狗 ， 变 得 充满 全 惧 、 偶 执 和 约 觉 。 项 
至 是 欧 内 斯 特 - 海 明 威 的 小 说 《太阳 照 第 升 起 》 中 的 女 主人 公布 雷 特 : 阿 
什 利 女 士 的 轻 优 、 乱 交 和 独立 精神 部 有 可 能 表现 出 其 斯 后 里 的 症状 。 


19 世 纪 ， 瘙 症 遍 疮 欧洲 ， 法 国 的 奖 人 院 里 每 五 个 病人 中 就 有 一 名 患 
有 这 种 流行 病 。 神 经 学 家 让 -马丁 ' 沙 尔 科 对 净 症 进行 了 研究 ， 将 其 状况 
视 为 由 于 遗传 缺陷 导 致 的 生理 疾病 。 他 开始 昔 苦 寻找 中 枢 神经 系统 的 功 
能 障碍 ， 但 一 切 努 力 都 是 徒劳 的 。 他 推测 疗 症 是 一 种 神秘 的 病变 结 


这 种 病变 就 隐藏 在 身体 内 部 的 茶 个 地 方 从 而 引发 心理 疾病 。 沙 尔 科 也 是 
首 批 利用 众 卢 来 证 明 疤 症 和 大 脑 思 维 如 何 与 生 俱 来 就 相互 联系 的 研究 

者 。 他 的 研究 范式 引领 看 精神 病 学 家 伊 波 利 特 : 们 恩 海 姆 把 痿 症 解释 为 
一 种 对 压力 的 夸张 反应 。 伊 流利 特 认 为 ， 因 为 人 是 极其 容易 受 影 啊 的 ， 
只 要 是 在 适当 的 条 件 下 ， 任 何人 都 可 能 死 于 这 种 净 症 的 发 作 。 


他 坚持 认为 瘤 症 具有 社会 传染 的 特性 ， 它 能 够 通过 单纯 的 上 暗示 束 在 
人 群 中 有 所 表现 并 且 加 以 传播 。 西 格 蒙 德 : 弗 党 伊 德 采 用 沙 尔 科 的 众 眠 
方法 带 病人 找到 他 们 症状 的 根源 。 这 种 上 暗示 的 力量 如 此 显著 ， 以 至 于 弗 
洛 伊 德 断 言 他 能 治愈 冯 症 性 抽 摘 、 麻 疗 、 冯 症 性 失明 和 间 铀 性 改作。 我 
无 法 想象 这 种 暗示 对 弗 洛 伊 德 治疗 盖 症 没有 什么 作用 和 影响 ， 这 种 暗示 
和 最 初 导致 韶 症 的 机 制 是 一 样 的 。 


纵 观 历史 上 关于 瘙 症 的 大 量 记载 ， 很 明显 的 一 件 事 就 是 勾 惯 的 效 
力 ， 它 是 一 剂 稳定 不 变 的 众 化 剂 。 我 思考 着 这 一 现象 ， 以 及 保罗 : 邓 拉 
普 对 未 来 和 未 知事 物 的 妨 惧 。 目 从 我 们 谈 过 话 之 后 ， 我 又 回 到 成 堆 的 档 
案 中 ， 符 试 着 找 出 其 他 城镇 在 陷入 奇特 传染 中 时 ， 古 如 何平 恩 这 种 基于 
候 惧 的 净 证 的 。 这 项 研究 又 让 我 找 出 不 少 的 故事 。 


其 中 一 则 发 生 在 印第安 纳 州 费 硕 尔 小 镇 的 案例 一 直 蒙 纸 在 我 的 脑海 
中 。2004 年 费 希 尔 居 民 齐 集 在 一 座 小 型 市 政 楼 里 ， 讨 论 基地 组 织 成 员 在 
本 地 农村 即将 友 起 的 瑟 怖 珍 击 所 引起 的 芍 民 。 随 看 国家 安全 部 门 重点 关 
注 大 城市 的 恐怖 威胁 ， 和 人 们 都 开 始 担心 极端 分 子 可 能 将 袭击 目标 转 癌 不 
设防 的 地 区 ， 可 能 是 堪 甘 斯 的 一 家 杂货 店 ， 可 能 是 得 元 蔷 斯 的 一 个 游乐 
园 ， 或 者 是 内 布 拉 斯 加 的 购物 中 心 。 人 们 的 担心 都 很 实际 ， 所 以 美国 中 
央 情 报 局 和 各 小 镇 的 执法 官员 依据 反 八 作战 指示 ， 授 权 农村 地 区 进行 目 
我 防御 。 国 土 安 全 部 还 提供 了 各 种 资源 和 反 仆 训练 。 然 而 ， 国 际 候 怖 主 
义 威 胁 从 没有 在 费 希 尔 存在 过 ， 无 论 何 时 ， 都 萤 无 证 据 显 示 该 小 镇 会 是 
起 怖 黎 击 的 目标 。 尽 管 荡 怖 黎 击 坚 无 任何 事实 依据 ， 镇 上 的 居民 也 古 杞 
人 忧 天 ， 但 恐惧 本 里 却 真实 存在 。 


这 是 因为 八 惧 作为 一 种 强 有 力 的 社会 传染 ， 没 有 人 能 对 其 完全 免 
疫 ， 不 受 影 响 。 作 为 日 党 生活 的 观察 者 ， 我 们 的 内 在 机 制 、 直 和 觉 ， 以 及 
对 世界 的 透彻 认 知 ， 都 会 通过 他 人 对 日 常事 物 和 情况 的 响应 表现 出 来 。 
您 惧 会 出 现在 以 独特 货币 进行 的 特有 交易 中 ， 会 出 现在 一 种 带 有 迷信 色 
彩 的 神奇 想法 中 ， 这 些 都 让 人 们 在 没有 任何 理由 的 情况 下 有 一 种 控制 
感 。 这 惑 解释 了 为 什么 我 们 要 往 身 上 撒 盐 ， 为 什么 要 焚毁 画像 。 


在 我 儿子 刚 出 生 的 几 个 月 里 ， 可 以 说 他 是 初生 之 犊 不 豚 席 。 在 我 看 
来 ， 私 惧 这 种 事情 似乎 会 随 着 年 龄 的 增长 而 增加 ， 这 与 传统 观念 认为 的 
随 着 经 历 和 时 间 的 发 展 人 会 变 得 更 加 田 敢 是 完全 相反 的 。 然 而 ， 我 们 与 
他 人 相处 的 时 间 越 长 ， 就 越 有 机 会 让 恐 慢 等 情绪 映射 到 我 们 的 思维 当 
中 。20 世 纪 80 年 代 ， 迈 克 尔 : 库 殉 和 和 苏 丙 :米内 卡 两 位 研究 人 员 对 比 过 
两 组 猴子 在 面 对 蛇 时 做 出 的 反应 。 在 过 到 蛇 的 时 候 ， 野 生 猴 子 的 面部 会 
流露 出 您 惯 的 表情 ， 并 表现 出 灵 长 类 党 有 的 逃跑 本 能 。 但 是 ， 实 验 室 里 
饲养 大 的 猴子 不 曾 接触 过 什么 让 其 产生 恐惧 的 事物 ， 也 没什么 固 避 潜 在 
危险 的 知识 ， 所 以 面 对 蛇 的 时 候 能 保持 镇 定 ， 甚 全 还 在 蛇 周 围 嬉 戏 玩 
朗 。 在 野生 丛林 中 生活 的 猴子 和 其 他 灵 长 类 动物 ， 能 直接 接触 到 基于 疏 
惧 的 反应 ， 台 会 直接 模仿 其 他 动物 的 妨 惧 反应 。 


荡 惧 也 在 人 与 人 之 间 路 跃 传递 ， 有 时 ， 在 我 看 来 这 就 是 一 种 人 与 人 
交际 沟通 的 桥梁 ， 而 这 座 模 跨 在 人 与 人 之 间 的 桥梁 是 基于 人 的 恐惧 由 表 
情 、 姿 态 和 语气 共同 形成 的 。 当 所 有 的 交际 情绪 在 他 人 的 头脑 中 形成 一 
种 记忆 和 感觉 的 反馈 回路 时 ， 我 认识 到 ， 仆 惧 尤其 会 以 一 种 超越 营 见 的 
微妙 和 难以 察觉 的 暗示 进行 传播 。2008 年 时 ， 纽 约 州立 大 学 石 溪 分 校 一 
直 致 力 于 发 现 仆 惧 的 社会 芝 延 这 一 异 季 现 象 。 该 分 校 收 集 了 新 手 高 空 跳 
伞 员 初次 从 飞机 上 跳 下 之 后 的 腋 下 汗液 。 之 后 将 两 种 计 液 放 入 顺和 邹 器 中 
一 一 其 中 一 种 是 基于 仆 惧 的 汗液 ， 然 后 让 参与 实验 的 志愿 者 吸入 。 当 志 
愿 者 在 不 知情 的 情况 下 吸入 基于 恐 惯 的 汗液 时 ， 与 奴 届 相 关联 的 大 脑 区 
域 下 丘脑 和 小 脑 杏 仁 核 就 活跃 起 来 ， 该 大 学 的 相关 研究 实验 室 束 此 指 
出 , “人 类 的 社会 动态 学 中 可 能 存在 一 个 隐形 的 生物 成 分 ”。 


起 惧 ， 无 论 是 通过 生物 信息 素 传 播 ， 还 是 通过 直接 或 间接 的 观 穴 传 
播 ， 筷 都 是 影响 极其 深远 的 社会 传染 之 一 。 我 理解 这 种 恐惧 。 回 家 之 后 
我 想 了 想 我 们 所 做 的 一 切 。 我 们 担心 在 自杀 孩子 的 阴影 下 养育 我 们 的 下 
一 代 的 问题 ， 不 管 是 什么 让 他 们 做 出 了 结束 目 己 生命 的 选择 。 现 在 ， 由 
洛 阿 尔 托 的 这 个 耻辱 让 我 们 感到 恐惧 。 如 果 病 毒 是 死亡 ， 那 么 娩 惧 就 古 
幽灵 ， 在 我 们 周围 漫游 、 蒙 绕 在 我 们 心头 ， 甚 至 文 配 我 们 的 言谈 举止 。 
在 这 里 ， 在 铁轨 上 自杀 并 不 会 激 起 足够 强大 的 恐惧 阻止 人 们 探寻 出 路 。 
然而 ， 此 时 帕 洛 阿尔 托 的 这 个 耻辱 ， 就 是 租 在 我 们 胸 前 的 无 可 争辩 的 符 
写 ， 仿 佛 这 个 地 方 的 精神 终 有 一 天 会 把 我 们 的 孩子 从 我 们 号 边 带 走 。 


当然 ， 正 如 罗 尼 : 哈 比 下 曾经 疝 我 指出 的 那样 ， 现 实情 况 是 ， 大 多 
数 的 孩子 部 很 安全 ， 没 有 受到 目 杀 倾 回 的 影响 。 然 而 ， 有 时 矶 惧 束 是 一 
种 自我 应 验 的 预言 。 即 使 我 们 的 矶 慢 古 不 合理 的 ， 这 些 恐 惧 还 是 会 引导 
我 们 做 出 选择 ， 做 出 的 选择 实际 上 会 导致 我 们 正 试图 避免 的 事情 友 生 。 
当 人 们 避免 去 公园 是 出 于 对 罪犯 袭击 的 仆 惧 时 ， 公 园 就 成 了 和 危险 的 地 
方 ， 然 而 ， 没 有 什么 地 方 比 空荡荡 的 公园 更 能 吸引 犯罪 分 子 的 了 。 这 种 
效应 也 会 在 我 们 映 体内 部 发 生 。 怒 惧 在 大 脑 中 诱发 一 种 反应 ， 这 在 大 脑 
中 本 里 就 是 一 种 不 恨 结果 。 鸭 惧 会 在 我 们 的 头脑 中 形成 循环 ， 操 纵 脑 细 
胞 ， 激 活 神 经 递 质 有 所 产 出 ， 并 且 改 变 激素 的 状态 。 生 理 和 行为 反应 的 
联动 不 断 扩展 ， 同 时 会 增加 血液 流动 ， 激 活 大 脑 边 缘 系 统 ， 并 唤醒 大 脑 
前 侧 和 内 侧 的 下 丘脑 。 人 的 心率 加 速 ， 回 全 身 泵 血 ， 当 所 有 其 他 机 能 都 
爱 竟 了， 血压 残 开 始 下 降 、 血 液 循 环 减 慢 ， 束 会 引发 类 似 于 六 睡 那样 的 
晤 抑 反应 。 


让 我 的 想法 从 理性 变 成 非常 不 理性 进入 恐惧 的 死角 并 不 困难 。 我 告 
诉 目 己 ， 如 果 威 胁 不 是 实际 存在 的 ， 那 丽 惯 也 是 很 不 理智 的 。 


距离 帕 洛 阿尔 托 镇 300 英 里 处 ， 有 一 个 在 现代 历史 上 最 其 破坏 性 之 
-的 基于 芍 惧 引发 社会 传染 的 地 方 。 我 曾 听 说 过 这 个 地 方 的 故事 ， 但 


是 ， 我 之 前 从 没 见 过 类 似 的 事情 或 不 知道 它 对 我 所 在 的 小 镇 有 什么 影响 
和 意义 。 或 许 更 重要 的 是 ， 这 个 地 方 的 社会 传染 已 经 终结 了 。 


30 年 前 ， 社 会 传染 出 现在 这 个 人 口 稀 玻 的 农业 小 镇 一 一 加 州 的 区 恩 
县 。 沉 禾 的 克 恩 县 和 硅谷 相 比 ， 无 论 是 在 发 展 步调 上 还 是 工业 化 方面 差 
距 部 很 大 。 然 而 ， 回 首 1982 年 ， 克 恩 县 和 硅谷 却 有 着 惊人 的 相似 之 处 。 
这 两 个 山谷 地 区 都 是 高 密度 农业 地 区 ， 到 处 都 是 橘 园 、 查 园 。 尽 管 原 因 
不 同 ， 但 当时 这 两 个 地 方 的 人 口 增 长 速度 都 非常 快 。 当 科恩 县 石油 开采 
生产 一 路 走高 时 ， 硅 谷 正 投资 于 半导体 产品 ， 并 与 日 本 展开 了 贸易 战 。 
然而 ， 由 于 这 些 变化 孕育 了 文化 方面 的 兰 异 ， 这 两 个 地 方 的 差距 日 荔 拉 
开 。 就 在 同一 年 ，《 美 国 国 家 地 理 》 杂 志 注 意 到 ， 硅 谷 突然 吸引 了 一 大 
批 勤 奋 努 力 、 以 智力 为 导向 的 工作 狂 群 体 ， 他 们 正 逐 渐 沦 为 柄 酒 、 离 婚 
和 压抑 的 牺牲 品 。《 美 国 国 家 地 理 》 杂 志 还 提 到 , “职业 倦 仿 已 经 成 为 
一 种 常见 的 硅谷 综合 征 ， 因 为 并 不 是 所 有 的 人 都 能 保持 启 家 的 形象 和 姿 
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在 远离 那 种 快速 发 展 的 彼 静 小 镇 附近 ， 两 个 小 孩 的 继 祖母 对 他 们 的 
父母 偶 比 和 阿尔 文 : 麦 殉 昆 恩 提出 了 可 怕 的 指控 。 在 警察 对 孩子 的 单独 
问 询 中 ， 两 人 都 问 调查 人 员 提 供 了 关于 性 侵犯 和 涉及 收 教 仪式 离奇 细 市 
的 证 词 。 他 们 的 证 词 还 波及 当地 男 一 个 姓 科 尼 芬 的 家 妊 。 两 个 受到 控告 
的 家 寿 受 审 后 ， 数 非 并 者 ， 被 判处 长 达 1000 年 的 监 花 。 


时 斯 底 里 的 情绪 之 风 就 此 吹 了 起 来 。 在 洛杉矶 县 南部 ， 一 名 蹦 中 学 
步 的 2 岁 幼儿 的 母 杀 指控 麦 死 马 丁 托儿所 工作 人 员 雷 蒙 德 : 伯 贞 虐杀 动 
物 ， 搞 绰 教 过 拜 ， 并 猿 严 她 年 幼 的 儿子 。 这 一 指控 造成 了 20 世 纪 80 年 代 
前 所 未 有 的 美国 历史 上 审讯 时 间 最 长 、 费 用 最 高 郧 的 案件 。 和 警察 给 该 托 
儿 所 的 家 长 们 发 出 信件 ， 豆 励 他 们 对 孩子 们 可 能 遭受 的 眶 竺 进行 询问 。 
这 项 调查 义 牵 扯 出 妨 外 360 起 个 人 时 拜 收 教 式 侵害 和 层 待 。 


马 荚 请 紧 州 英 尔 登 市 的 一 家 日 托 中心 勤 杂工 杰 拉 尔 德 : 阿 米 罗 遭 到 
孩子 家 长 的 指控 ， 称 其 猥 诸 他 们 的 儿子 。 另 外 9 个 孩子 自告奋勇 说 出 在 


托儿所 的 密室 里 ， 该 勤杂 工 让 他 们 观看 他 实施 动物 祭礼 。 阿 米 罗 因 和 孩子 
们 的 证 词 被 判 在 州立 监狱 服刑 45 年 。 调 查 人 员 也 没有 在 该 州 进 一 步 找寻 
更 多 采 例 。1984 年 10 月 ， 附 近 的 皮 次 菲尔德 市 的 小 伯 纳 德 : 巴 兰 也 因 相 
似 的 指控 被 捕 ， 以 类 似 的 罪名 被 判处 终 喘 监 蔡 。 


同年 ， 在 佛罗里达 州 的 迈阿密 ， 法 院 裁 定 一 名 叫 弗 兰 克 : 福 斯 特 的 
勇 子 猥 计 他 所 在 托儿所 的 孩子 。 妨 有 19 名 孩子 曝光 有 头 蛇 和 施 眶 者 戴 恐 
怖 面具 的 故事 。 当 时 检察 官 简 内 特 : 里 诡 最 终 判定 弗 兰 元 有 徘 ， 并 将 其 
判处 无 期 徒刑 。 


在 布朗 克 斯 区 的 日 托 中 心 ， 人 人 们 发 现 有 收 教 潜 拜 者 ， 在 新 泽 西 的 梅 
普尔 伍德 、 长 岛 的 大 颈 镇 、 加 利 福 尼 亚 的 斯 普 林 瓦 利 都 有 相似 事件 。 
1989 年 ， 在 北 卡 罗 来 纳 州 的 伊 登 顿 市 ，7 名 成 人 在 强奸 儿童 和 滥用 邪教 
仪式 事件 浮 出 水 面 后 被 捕 ， 所 有 被 告 均 被 判 刊 。 在 得 殉 桩 斯 州 奥 斯 汀 
市 ， 一 起 可 怕 事 件 最 终 导致 弗 兰 西 斯 : 科 尔 和 丹 : 科 尔 被 判 有 和 罪 。 他 们 被 
指控 给 孩子 提供 注 有 血液 的 酷爱 牌 饮料 、 从 杖 地 挖 出 尸体 并 肌 解 死尸 。 
因为 这 些 暴 行 太 疯狂 简直 没有 人 相信 ， 两 人 被 判 入 狱 服刑 21 年 。 之 后 ， 
邪教 仪式 深 拜 和 儿童 性 侵害 就 像 瘟疫 一 样 影响 到 加 拿 大 李 斯 日 喀 彻 温 省 
的 马 腾 斯 维尔 市 ， 当 地 经 营 一 家 儿童 看 护 服务 和 日 托 中 心 的 女性 被 控告 
性 侵 了 十 多 名 儿童 ， 并 与 被 称 为 公 羊 兄弟 会 的 异 教 组 织 有 关联 。 官 方 相 
继 上 曝光 了 发 生 在 巴西 圣保罗 、 法 国 、 意 大 利和 新 西 兰 等 国 社区 的 类 似 案 
件 。 


再 说 回 元 恩 县 ， 一 个 特别 专 采 组 继续 对 几 十 起 判决 进行 定罪 。 此 时 
这 些 案 件 的 证 人 开始 公开 承认 他 们 证 词 的 错误 ， 但 不 少 被 告 已 经 在 监狱 
服役 了 几 十 年 。 


巧合 的 是 ， 就 在 针对 麦 元 昆 恩 夫妇 和 科 尼 分 夫妇 提出 控诉 之 前 ， 当 
地 社会 工作 者 收 到 一 些 令 人 质疑 的 培训 材料 ， 该 材料 错误 地 将 收 教 仪式 
滥用 也 归 为 儿童 性 侵 的 一 部 分 。 这 是 一 种 相当 自然 的 反应 ， 无 论 何 时 ， 
个 人 偏见 壹 珊 了 对 菜 人 或 菜 种 情形 的 判断 ， 这 种 反应 或 现象 就 会 表现 出 


来 。 也 就 是 说 ， 当 你 知道 你 在 寻找 什么 的 时 候 ， 你 会 很 容易 发 现 一 些 迹 
象 ， 即 使 根本 没有 看 到 什么 。 


发 生 在 洛杉矶 的 麦克 马丁 托儿所 的 案件 中 ， 原 告 后 来 被 诊断 为 急性 
精神 分 裂 症 ， 而 且 其 中 一 名 作为 证 人 的 孩子 后 来 还 翻供 了 。 对 杰 拉 和 尔 德 
阿 米 罗 的 指控 靠 的 是 孩子 们 的 证 词 ， 但 这 些 孩 子 部 被 一 些 可 颖 的、 有 
极 强 瞳 示 性 的 审讯 技巧 里 挟 过 。 发 生 在 迈阿密 的 弗兰克 : 福 斯 特 案 件 中 
的 证 词 也 如 出 一 略 ， 导 致 易 受 影响 和 控制 的 孩子 们 做 伪证 。 在 其 他 案件 
中 ， 指 控 都 源 于 邻居 间 的 人 际 纠纷 ， 还 有 整个 社区 中 侦 执 狂 的 证 词 。 


后 来 法 院 裁 定 ， 迫 于 疗 钙 压 力 的 指控 和 定 徘 都 得 以 获准 。 从 如 此 可 
怕 的 开端 中 涌现 出 的 荡 惧 蔓延 给 全 世界 者 市 来 了 负面 影响 。 然 而 ， 不 知 
怎么 的 ， 整 个 世界 在 设法 终结 这 可 怕 的 篇 章 。 


在 确定 世界 如 何 抑制 基于 候 惧 引发 的 闻 钙 的 传染 时 ， 我 友 现 了 一 些 
非常 令 人 惊讶 的 事情 。 虽 然 一 种 奇特 的 传染 完全 有 可 能 引发 传染 性 冶 
症 ， 但 是 阁 症 本 身 惑 能 引发 奇特 传染 。 这 在 费 希 尔 发 生 过 ， 在 科恩 县 及 
生 过 ， 由 阁 阿尔 托 镇 也 正在 发 生 这 一 革 。 


第 十 章 集体 净 症 的 怪圈 


往 姆 斯 :鲍德温 的 作品 《下 一 次 将 是 烈火 》 (The Fire NextTime) 中 
的 一 句 话 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑海 中 :“ 一 代 又 一 代 人 不 停 地 出 生 ， 我 们 要 
对 他 们 负责 ， 因 为 我 们 是 他 们 唯一 的 见证 人 。*” 在 我 调查 之 初 ， 尼 上 古 拉 
斯 :元 里斯 塔 基 斯 告诉 我 ， 如 果 要 说 研究 社会 传染 的 经 历 教会 了 他 什 
么 ， 那 就 是 ， 基 于 社会 传染 强大 的 影响 力 ， 我 们 有 更 大 的 责任 去 留心 和 
照顾 彼此 。 然 而 ， 更 重要 的 是 我 们 如 何 做 到 这 一 点 。 有 时候 ， 追 寻 疤 症 
的 源头 恰恰 是 使 之 得 以 永久 延续 的 事情 。 


为 了 阐明 他 的 观点 ， 克 里 斯 塔 基 斯 癌 我 讲述 了 早 在 20 世 纪 60 年 代 友 
生 在 坦桑尼亚 的 一 起 净 症 的 案例 。 该 病 出 现在 一 所 教会 开办 的 寄宿 学 校 
里 ， 在 校 女 生 在 没有 任何 明显 原因 的 情况 下 开始 大 笑 ， 而 且 无 法 停止 。 
克 里 斯 塔 基 斯 说 这 不 仅仅 在 教室 形成 干扰 和 混乱 ， 这 种 情形 从 教室 蔓延 
到 答 舍 ， 和 学 生 们 无 一 例外 ， 纷 纷 受 到 影响 。 这 则 案例 说 明基 于 焦虑 引 友 
的 ， 类 似 于 抽 摘 的 集体 心 因 性 疾病 会 以 怀 人 的 速度 影响 到 普通 人 。 在 这 
些 症 状 出 现 后 的 3 个 月 里 ， 盗 意 任 性 的 大 笑 成 为 一 种 社会 传染 ， 导 致 全 
校 60% 的 学 生 受 到 影响 。 至 于 如 何 关照 受 传染 的 学 生 ， 学 校 也 不 知 所 
措 ， 无 计 可 施 。 


学 校 管理 层 在 没有 任何 办 法 阻止 症状 传播 和 救助 学 生 的 情况 下 ， 只 
能 选择 俘 课 。 殉 里 斯 搭 基 斯 说 停 谍 的 策略 看 似 促成 了 上 述 两 件 事 ， 实 际 
却 没 有 阻止 症状 的 暴 友 。 相 反 ， 这 一 策略 的 极端 反应 古 整 个 国家 都 相信 
这 种 痛苦 折磨 真 的 非常 危险 。 而 且 ， 把 受惊 吓 的 学 生 送 回 自 个 家 中 ， 鞭 
斯 愿 里 的 大 突 症状 传播 起 来 就 更 不 受 控 制 了 。 学 校 集 课 后 10 天 ， 突 声 传 
染 的 200 起 采 例 中 的 第 一 起 已 经 传播 到 纳 沙 称 巴 的 村 落 ， 后 来 ， 影 响 到 
拉 马 舍 耶 村 的 一 所 女子 中 学 。 医 学 研究 人 员 深 入 到 这 些 炎 热 的 地 区 ， 检 
测 毒素 和 传染 病 。 乌 干 达 的 恩德 塔 病毒 研究 所 对 血液 进行 生化 、 细 天 及 


微观 畸形 等 方面 的 检测 ， 并 对 病毒 抗体 的 产生 进行 了 评估 。 科 学 家 还 从 
当地 的 水 井 和 溪流 中 收集 雨水 ， 检 测 香 态 、 豆 子 及 肉 制品 的 来 源 。 然 
而 ， 这 些 调 但 都 又 无 进展 。 但 是 《中 非 医 学 某 志 》 继 续 退 踪 大 笑 症 的 快 
速 传 播 ， 以 及 “村 庄 社 区 中 相当 大 的 您 惯 ”。 


克 里 斯 塔 基 斯 继续 说 ， 后 来 心理 学 家 注意 到 一 些 不 同 寻常 的 东西 ， 
束 古 学 校 关 闭 、 那 些 正式 的 调查 研究 和 大 突 症 自身 之 间 的 直接 联系 。 他 
说 ;: “我们 如 何 彼 此 回应 和 关照 才 古 重要 的 ， 我 们 目睹 了 权威 人 士 对 阅 
症 做 出 的 反应， 这 种 反应 使 得 病症 得 以 传播 。” 


后 来 ， 调 但 人 员 在 费 希 尔 、 印 第 安 纳 也 遭遇 了 同样 的 问题 ， 各 个 城 
镇 准备 看 对 随时 可 能 友 生 的 轴 怖 诊 击 进行 自我 防御 。 城 镇 居民 召 请 美国 
联邦 调查 局 和 中 央 情 报 局 指挥 部 分 析 人 员 ， 两 大 部 门 也 问 费 布尔 派驻 了 
反 你 专家。 当地 警察 局 长 、 国 土 安全 部 官员 、 特 勤 局 以 及 其 他 联邦 、 州 
和 当地 执法 机 构 举 行 公众 听证 会 。 如 果真 的 有 任何 关于 恐怖 分 子 正在 策 
划 黎 击 费 布 尔 的 怀疑 ， 那 么 这 些 如 临 大 政 的 反 仆 措施 就 表明 危险 并 非 宣 
无 事实 依据 。 当 局 试图 证 明 他 们 对 和 危 胁 的 重视 ， 但 他 们 的 存在 ， 只 能 让 
忧心 虱 虱 的 民众 认为 确实 有 什么 问题 ， 并 表明 民众 的 担 忱 是 合理 的 。 对 
抑制 疗 症 了 最 合理 的 反应 只 会 加 速 其 散布 和 传播 。 


在 死因 县 ， 每 一 起 有 徘 判 决 都 证 实 了 这 样 一 个 信念 : 恐惧 不 仅 是 真 
实 存在 的 ， 也 是 非常 有 必要 的 。 这 并 不 是 说 我 可 以 贡 备 社区 居民 。 换 作 
征 我 在 他 们 的 立场 上 ， 也 一 定 届 从 于 相同 的 痿 症 ， 这 完全 是 出 于 保护 我 
儿子 的 本 能 反应 。 我 意识 到 ， 把 所 有 这 些 故 事 联 系 在 一 起 的 东西 ， 实 际 
上 就 是 照顾 好 我 们 的 孩子 这 一 最 自然 的 本 能 。 这 种 冲动 驱使 我 以 无 伤 大 
雅 且 看 似 温 和 的 理由 让 和 孩子 从 谷歌 公司 托儿所 退 园 。 


无 论 危 险 是 人 否 真实 存在 ， 我 们 对 这 些 危 险 做 出 的 反应 ， 就 是 投入 一 
切 能 解决 问题 的 资源 一 一 名 请 中 央 情 报 局 、 环 保 局 、 联 邦 调查 局 ， 甚 全 
请 来 疾病 控制 中 心 ， 和 希望 这 些 措施 能 够 奏效 。 只 有 到 了 最 后 才 发 现 ， 其 实 
一 开始 并 没有 什么 危险 ， 那 些 言 过 其 实 的 反应 根本 没有 起 到 什么 作用 ， 


只 是 烛 风 点 火 ， 加 速 传播 轩 了 。 人 发 生 在 坦桑尼亚 的 大 笑 症 本 来 也 没 什 
么 ， 只 是 一 小 部 分 女孩 子 因 压力 导致 身体 上 出 现 了 一 些 症 状 。 印 第 安 纳 
州 也 根本 没有 发 生 所 谓 的 国 忆 威胁， 和 人们 的 反应 加 剧 了 对 其 的 推测 而 
己 。 克 恩 县 的 托儿所 也 完全 没有 任何 和 邪教 组 织 沾边 的 危险 ， 只 不 过 是 
过 度 敏 感 和 大 量 的 误 报 误 传 导致 了 过 激 的 反应 。 


历史 学 家 诺 曼 . 科 恩 曾 写 道 ， 真 正 患 有 韶 症 的 人 能 赋予 该 症 以 信 
心 、 活 力 或 是 冷酷 ， 使 其 能 够 吸引 大 批 的 人 ， 而 这 些 人 目 身 根本 不 会 陷 
入 偏执 狂 的 状态 ， 仪 仪 只 是 表现 出 殿 翌 、 有 所 淘 涓 ， 或 者 感到 慰 恢 。 对 
这 种 说 法 我 确信 无 疑 。 然 而 要 真正 理解 集体 姜 症 ， 我 们 就 不 得 不 关注 人 
类 行为 的 本 质 ， 关 注 本 来 逻辑 正常 的 人 是 如 何 陷入 仆 惧 牢 和 党 的， 关注 我 
们 是 如 何 轻易 改变 或 扭曲 这 种 疯狂 的 ， 关 注 其 症状 是 如 何在 人 群 中 轻 而 
易 举 地 传播 的 ， 它 不 仪 控制 了 心性 稳定 的 人 ， 还 打破 了 我 们 赖 以 生存 的 
根基 。 瘙 症 让 不 可 能 的 事情 都 变 得 合理 和 符合 迎 辑 。 这 样 做 ， 它 束 变 成 
了 一 父 上 自我 复制 的 系统 。 一 次 托儿所 的 危机 就 能 促成 一 次 有 组 织 的 反应 
的 必要 条 件 ， 还 能 招致 牢狱 之 灾 ， 并 引起 媒体 关注 。 这 套 目 我 复制 系统 
还 能 制造 出 疗 钙 ， 强 化 人 们 对 一 个 从 未 存在 过 的 问题 的 认识 和 看 法 。 这 
种 串联 似 的 过 程 就 是 一 个 永 无 止境 的 登 加 ， 是 一 种 镜像 似 的 循环 。 


我 们 对 彼此 的 贡 任 应 该 是 探寻 事实 ， 而 非 就 这 么 轻易 地 投入 这 种 着 
狂 之 中 。 解 决 之 道 应 该 是 徘 逻 辑 而 非 座 见 。 调 查 人 员 没 必要 深入 坦 桑 尼 
亚 继续 调查 了 。 中 央 情 报 局 和 国土 安全 部 的 官员 们 只 管 竺 在 华盛顿 束 
好 ， 用 不 着 继续 在 印第安 纳 州 调查 研究 了 。 忙 大 在 元 因 县 及 其 他 地 方 但 
找 和 起 诉 无 这 民 众 的 专案 组 也 可 以 解散 撤离 了 。 完 全 没有 证 据 显 示 瘙 症 
古 真 实 存 在 的 ， 所 有 的 调查 人 员 上 自然 会 全 部 消失 。 只 要 证 据 能 蔡 代 芍 惧 
来 说 明 一 切 ， 那 么 传染 自然 就 彻 后 根除 了 。 


我 到 加 油 站 把 马 目 达 加 满 油 ， 用 雨刷 需 把 挡 风 玻璃 清理 干净 ， 之 后 
就 驱车 前 往 犹 他 州 的 中 央 山 谷 。 我 开车 驶 过 克 恩 县 沃克 斯 和 巴顿 威 洛 的 


儿 个 小 镇 。 这 一 路 走 来 看 到 的 都 是 特别 平淡 无 奇 的 景象 . 房屋 朴实 无 
华 ， 草 坪 精 心 修 驴 。 一 栋 房 子 前 的 私人 车 道上 还 并 了 篮球 架 。 在 隔壁 街 
区 ， 街 边 俘 放 着 一 排 小 货车 。 一 所 高 中 足球 场 上 高 高 的 草坪 灯 在 远 处 腕 
看 。 我 根本 看 不 出 这 里 有 任何 与 众 不 同 之 处 ， 即 使 这 里 暗示 其 强 含 独特 
的 破坏 力 ， 还 是 很 明显 可 以 看 出 所 有 关于 社会 传染 的 浪迹 早已 消失 驳 
尽 。 没 有 任何 迹象 表明 这 里 曾经 是 一 场 可怕 的 瘟疫 般 勾 居 的 发 源 地 。 


我 在 殉 恩 县 得 了 两 天 ， 过 到 一 些 年 事 已 高 的 人 ， 他 们 清楚 地 记得 是 
如 何 度 过 那个 高 度 偶 执 的 紧张 时 期 的 ， 他 们 承认 事情 是 在 隐秘 的 、 心 昭 
不 宣 的 许可 下 发 生 的 一 一 那 黑暗 的 篇 章 已 经 被 他 们 远 远 抛 在 身后 。 没 有 
什么 比 这 种 盲目 的 恐惧 更 可 怕 的 了 ， 束 像 在 目 动 导 航 上 设置 好 系统 ， 然 
后 用 锤子 襄 控 制 面 板 的 那 种 您 届 ， 这 种 事情 儿 十 年 来 就 在 这 个 地 方 发 生 
了 。 我 们 根本 无 须 以 任何 理由 怀疑 这 种 事情 还 会 在 这 里 发 生 。 


然而 ， 殉 恩 县 托儿所 的 妆 症 已 经 平 电 后 的 30 年 ， 一 种 不 太 明 显 的 不 
信任 感 在 表象 之 下 继续 滋长 ， 正 如 一 位 母 杀 回 我 透露 的 那样 ， 一 年 前 她 
送 孩 子 进 托儿所 之 前 还 一 直 狐 了 豫 不 决 。 和 我 交谈 过 的 一 位 土地 评 佑 员 记 
得 他 80 多 岁 的 叔叔 妨 妨 曾 被 怀疑 是 收 教 组 织 成 员 。 为 了 避免 牢狱 之 灾 ， 
他 们 逃离 小 镇 ， 加 入 了 马戏 团 。 从 茶 种 程度 上 讲 ， 他 一 直 都 清楚 地 知道 
这 些 指 控 其 实 都 是 伪造 的 。 然 而 ， 他 说 ， 家 里 的 杀 威 们 也 对 他 们 有 上 所 怀 
疑 。 假 如 这 是 真 的 又 会 怎么 样 呢 ? 


这 些 奇闻 逸事 让 我 明白 ， 像 疤 症 这 样 的 社会 传染 有 可 能 会 自生 目 
灭 ， 但 是 它 也 会 在 文化 和 集体 记忆 中 留 下 不 可 磨灭 的 印记 。 在 帕 洛 阿尔 
托 镇 ， 面 对 学 生 目 杀 事 件 的 不 稳定 后 遗 症 ， 如 〗 民 促使 当地 官员 请 来 知名 
心理 健康 专家 。 一 个 由 宗教 领袖 、 医 生 和 和 警察 组 成 的 团体 设立 了 大 概 24 
个 项 目 ， 为 的 就 是 给 由 洛 阿尔 托 镇 的 孩子 们 营造 一 种 能 提供 援助 的 氛 
围 。 镇 子 上 还 考 夸 设立 志愿 跟踪 观察 员 在 铁轨 和 劳 站 岗 。 校 方 为 全 体 教 师 
提供 了 一 个 全 系统 范围 的 精神 健康 课程 和 防范 自杀 意识 培训 项 目 。 学 校 
还 彻 确 调整 作业 为 学 生 减 负 ， 第 一 阶段 的 调整 让 学 生 有 了 更 充足 的 睡 


眠 。 我 不 知道 这 些 措施 是 否 必 要 ， 也 不 知道 这 些 反 应 是 否 过 分 。 只 是 这 
些 措施 中 的 一 些 看 起 来 还 是 比较 符合 逻辑 的 。 


还 有 假如 整个 校区 采取 的 这 些 策 略 一 一 表现 出 我 们 疯狂 地 需求 要 重 
新 获得 控制 权 ， 并 被 一 种 我 们 几乎 没有 的 感觉 所 文 持 着 ， 仅 仅 是 为 了 强 
化 一 种 想法 ， 即 每 个 孩子 都 陷入 导致 目 杀 的 绝望 境地 将 会 怎么 样 呢 ? 在 
这 种 情况 下 ， 我 们 只 是 延续 了 一 个 错误 的 想法 ， 比 如 说 恐 恨 ， 能 很 快 演 
变 成 一 个 目 我 应 验 的 预言 ， 会 加 剧 焦虑 和 压力 的 反应 。 束 像 是 意识 这 把 
双 刃 剑 ， 阻 止 这 种 社会 传染 又 会 变 成 妨 一 个 “第 二 十 二 条 和 盏 规 ”〈 互 相抵 
触 之 规律 或 条 件 押 造成 的 无 法 脱身 的 困境 ) 。 为 了 阻止 这 种 传染 ， 我 们 
必须 行动 起 来 ， 为 了 行动 ， 我 们 又 不 能 阻止 它 。 


然而 ， 阻 止 疗 症 是 至 关 重 要 的 ， 而 且 即 使 处 于 有 标准 的 和 基于 事实 
的 反应 ， 阻 止 它 也 是 有 可 能 的 。 与 此 同时 ， 我 在 死因 县 发 现 的 迹象 表 
明 ， 一 旦 我 们 在 本 地 消除 了 净 症 ， 那 么 任何 事情 都 可 能 发 生 ， 在 由 洛 阿 
尔 托 镇 友 生 的 一 切 很 可 能 注定 让 我 们 未 来 的 几 代 人 部 会 产生 持久 的 翁 
惧 、 不 确定 性 和 怀疑 。 


第 十 一 章 反 安 奈 剂 效应 


在 我 驱车 从 中 央 山 谷 回 家 的 途中 ， 罕 过 阿尔 塔 蒙特 山口 时 ， 我 突然 
意识 到 关于 社会 传染 仍然 有 一 个 因素 基 而 未 决 。 正 是 这 一 点 使 得 则 洛 阿 
尔 托 镇 的 情况 和 其 他 像 元 恩 县 和 坦桑尼亚 等 地 的 情况 有 所 不 同 。 如 果 阅 
症 有 传播 迅速 、 深 远 和 广泛 等 倾 问 ， 那 么 为 什么 骨 洛 阿尔 托 以 外 的 城镇 
不 像 我 们 那么 担心 孩子 受到 目 杀 事件 的 影响 呢 ? 由 洛 阿尔 托 是 独一无二 
的 ， 但 也 不 至 于 独特 到 周边 其 他 城镇 不 会 受 同样 因素 的 影响 ， 尤 其 是 那 
些 和 硅谷 有 着 几乎 相同 的 人 口 背景 特征 的 城镇 ， 这 些 地 区 的 人 也 都 比较 
富裕 ， 普 裔 受 科技 驱动 影响 ， 在 事业 上 也 非常 有 雄心 壮志 。 附 近 的 洛斯 
蓄 多 斯 镇 、 洛 斯 阿尔 托 斯 镇 和 门 洛 由 元 镇 都 报道 过 上 自杀 事件 ， 然 而 并 没 
有 像 帕 洛 阿尔 托 镇 上 的 人 们 这 样 的 反应 出 现 。 事 实 上 ， 一 些 地 方 努力 避 
开 来 自 社 会 服务 的 帮助 ， 在 它们 看 来 ， 社 会 服务 要 么 可 能 做 出 最 理性 、 
最 有 开 略 的 有 反应， 要 么 束 是 令 人 难以 置信 的 否认 。 无 论 哪 种 情况 ， 发 生 
在 由 洛 阿尔 托 的 阁 证 依然 被 局 限 在 其 精确 划 定 的 边界 之 内 。 


企 一 个 灰 瞳 阴冷 的 早晨 ， 我 的 航班 在 芝加哥 中 途 国际 机 场 降 落 。 我 
从 租车 中 心 租 好 车 ， 一 路 保持 63 瑞 里 的 时 速 同 西 开 往 沉 我 的 迪 卡 尔 布 
县 ， 在 那里 棕色 、 灰 色 的 谷 仓 散 落 在 伊利 话 伊 州 东北 部 的 农场 上 。 小 村 
镇 装点 奢 乡 野 ， 西 风流 线 列车 从 这 里 横贯 而 过 。 阴 沉 的 冬天 里 ， 在 窗 尊 
着 烟灰 色 大 雪 的 冰冷 大 地 上 ， 稀 琉 地 长 着 一 些 已 经 掉 光 叶子 的 大 树 。 在 
过 去 的 几 年 里 ， 满 载 着 块 状 发 电机 的 大 货车 驶 离 55 号 州 际 公路 ， 改 道 驶 
上 依 地 形 而 修 的 临时 公路 。 仓 下 的 126 座 风力 涡轮 发 电机 塔 架 现在 都 已 
经 染 起 来 了 ， 局 管 着 直入 云 趾 。 这 些 发 电机 所 发 电量 足以 为 50000 个 家 
性 供电 。 


与 400 英 尺 三 高 的 塔 架 相距 最 近 的 人 们 得 到 的 不 仅仅 是 供电 。 风 力 
涡轮 发 电机 还 干扰 了 这 些 人 的 睡 瞧 ， 寻 致 他 们 出 现 了 轻微 的 耳鸣 。 辐 射 


引发 了 人 们 严重 的 周期 性 偏 头 痛 。 发 电机 上 转动 叶片 的 影子 不 停 地 内 
动 ， 也 使 人 们 出 现 定 同 障碍 、 头 晕 目 蚁 ， 甚 至 反 肯 恶心 等 症状 。 


对 风电 场 的 不 满 不 仅 仅 出 现在 迪 卡 尔 布 县 ， 这 种 令 人 费解 的 病症 也 
困扰 着 许多 风力 发 电 项 目 。 类 似 的 抱怨 还 出 现在 加 拿 大 、 英 国 、 意 大 
利 ， 还 有 不 少 像 马 陡 诸 守 州 法 尔 季 期 这样 的 美国 城市 。2009 年 ， 康 涅 狐 
格 州 儿科 医生 尼 娜 :皮尔 庞 特 提出 一 种 解释 。 她 认为 风力 涡轮 友 电 机 闫 
生 的 低频 噪音 会 引发 内 耳 的 紊乱 ， 并 导致 一 种 被 她 称 为 "风力 涡轮 发 电 
机 综合 征 ? 的 疾病 。 她 的 证 据 似 乎 是 指 癌 风电 场 出 现 的 次 声波 ， 如 今 在 
很 大 程度 上 因为 样本 大 小 错误 、 缺 乏 实 验 对 照 组 ， 以 及 没有 同行 复核 审 
碍 等 问题 遭 到 质疑 。 目 此 以 后 ， 十 多 项 科学 研究 评论 都 明确 地 指出 ， 风 
力 油轮 发 电机 不 会 引发 特有 的 健康 风险 ， 而 且 从 根本 上 来 说 是 很 安全 
的 。 但 这 对 于 迪 卡 尔 布 县 的 居民 来 说 ， 似 乎 并 不 重要 ， 毕 竟 他 们 的 症状 
是 真实 存在 的 。 


马 殉 '$S. 米 卡 勒 教授 提出 ， 疗 症 是 一 种 另类 的 交流 形式 ， 对 于 那些 可 
能 无 法 说 话 甚 至 不 承认 上 自己 感受 的 人 来 说 ， 它 束 是 一 种 原始 语言 。 理 解 
疤 症 就 是 要 破解 原始 母语 所 要 表达 的 社会 传 江 。 归 根 到 底 ， 风 电场 引发 
的 阁 症 是 为 了 让 风力 涡轮 发 电机 远离 他 们 十 地 而 激烈 斗争 的 当地 人 发 起 
的 一 场 对 话 ， 他 们 的 立场 如 此 有 争议 ， 以 至 于 激 起 了 一 些 心理 上 的 反 
应 。 


这 种 独特 而 原始 的 对 话 背 后 绽 合 的 科学 依据 可 以 退 调 到 20 世 纪 60 年 
代 初 期 。 当 时 一 名 叫 沃尔特 :肯尼迪 的 内 科 医 生 答 试用 安慰 剂 效 应 进行 
实验 。 肯 尼 迪 惊讶 地 友 现 ， 一 种 惰性 糖 丸 能 产生 积极 有 效 的 健康 结果 。 
时 人 至今 日， 尽管 已 经 证 明 安慰 剂 效 应 背后 的 确切 机 制 针 对 多 达 80% 的 患 
者 在 改变 大 脑 的 神经 元 回路 和 复杂 的 化 学 构成 方面 非常 有 用 ， 但 确切 机 
制 本 号 还 是 非常 复杂 ， 令 人 困惑 不 已 。 患 者 接受 安慰 剂 时 精神 上 的 专 
注 、 个 人 期 待 和 周围 环境 以 及 药片 本 里 的 形状 、 大 小 、 颜 色 都 能 让 人 体 
会 到 切实 的 疼痛 有 所 缓解 、 血 压 降 低 、 情 绪 变 好 。 安 慰 剂 的 影响 力 如 此 


之 大 ， 以 至 于 在 一 项 很 有 趣 的 效果 研究 中 ， 哈 佛 大 学 研究 人 员 发 现 ， 让 
患者 相信 他 们 正在 服用 真正 的 药片 在 很 大 程度 上 是 一 种 完全 不 必要 的 骗 
术 。 在 2010 年 一 次 具有 开创 性 意义 的 研究 中 ， 研 究 人 员 们 坦言 ， 他 们 会 
告知 每 位 患者 将 服用 安 感 寞 药物。 不 过 ， 参 与 者 报告 的 症状 缓解 程度 是 
根本 没有 接受 治疗 的 患者 组 的 两 倍 。 


但 是 ， 在 1961 年 肯尼迪 所 做 的 实验 中 ， 他 发 现 了 一 种 特殊 的 安奈 
剂 ， 是 一 种 大 规模 发 挥 作 用 的 社会 传染 。 他 称 之 为 “ 反 安 奈 剂 效 
应 ”(nocebo reaction) ， 这 种 反应 并 没有 产生 积极 的 效果 ， 它 允许 使 用 
等 量 的 惰性 糖 丸 ， 让 人 们 产生 不 愉快 的 反应 。 作 为 一 个 研究 领域 ， 反 安 
慎 剂 给 内 科 医 生 和 心理 学 家 提供 了 一 种 认识 人 类 大 脑 思维 力量 的 新 途 
径 。2006 年 ， 一 批 医生 欺骗 由 金森 病人 说 将 切断 他 们 的 大 脑 起 搏 器 ， 之 
后 很 快 这 些 病 人 的 由 金森 症状 就 开始 加 重 。2010 年 ， 罗 马 大 学 让 一 组 有 
乳糖 不 耐 受 症 的 人 群 喝 牛 奶 。 尽 管 参与 实验 的 人 拿 到 的 都 是 葡萄 糖 ， 但 
还 是 有 近 一 半 的 参与 者 感觉 身体 疼痛 。 后 来 ， 哈 佛 大 学 在 波士顿 的 贝斯 
以 色 列 女 执 事 医 疗 中 心 的 安奈 剂 研究 项 目 中 证 实 ， 反 安奈 剂 效 应 比 他 们 
见 过 的 安奈 剂 效 应 更 广泛 ， 其 功能 强大 到 足以 引起 力 紧 、 上 骨 疼 、 疲 倦 、 
呕吐 、 肌 肉 萎 缩 、 感 冒 、 耳 鸣 、 记 忆 障 碍 及 其 他 不 恨 健 康 后 果 。 


和 安慰 剂 一 样 ， 反 安慰 剂 充分 利用 了 我 们 易 受 影响 的 特性 ， 并 有 赖 
于 镶 力 、 情 绪 和 号 体 的 弱点 。 糖 丸 是 一 种 我 们 说 起 来 就 要 充满 仪式 感 和 
神秘 感 地 进行 反复 思考 的 性 状 单一 的 物品 ， 直 到 不 民 后 果 的 预期 会 促使 
一 些 症状 出 现 。 消 极 的 预期 会 加 剧 大 脑 区 域 、 前 扣 带 回 皮质 、 脑 皮层 前 
额 叶 和 马 叶 的 疼痛 。 反 安奈 剂 效应 能 够 影 吓 可 以 调整 我 们 情绪 的 大 脑 神 
经 传导 递 质 。 在 一 个 案例 研究 中 ， 研 究 人 员 观 察 了 一 个 试图 吞 服 26 片 药 
目 杀 的 人 。 由 于 不 知 着 这 些 药片 是 糖 丸 ， 这 个 补 观 峙 对 象 仅 仅 因 为 相信 
过 量 服用 是 致命 的 ， 就 经 历 了 极其 危险 的 低 血 压 。 后 来 该 实验 对 象 了 解 
到 他 吞 下 的 只 是 没有 任何 效果 的 惰性 物质 ， 症 状 惑 消失 了 。 我 们 的 号 体 
对 大 脑 的 免疫 力 ， 并 不 比 对 大 多 数 病毒 的 免疫 力 强 多 少 。 


迪 卡 尔 布 县 的 居民 秉持 的 想法 是 这 些 涡 轮机 会 对 号 体 造 成 伤害 。 我 
很 质疑 我 们 到 底 相 信 什 么 一 一 是 对 则 洛 阿 尔 托 教 育 体 系 的 疯狂 乐观 ， 是 
我 们 的 孩子 的 角力 ， 还 是 这 个 地 方 拥有 的 力量 。 或 许 则 洛 阿尔 托 当 地 的 
文化 就 是 一 种 反 安 奈 剂 ， 硅 谷 融 相 当 于 风力 涡轮 发 电场 。 这 个 镇 子 体现 
出 一 种 虚假 错误 的 理念 ， 那 就 是 大 住 在 由 洛 阿 尔 托 镇 会 对 本 地 的 孩子 产 
生 负 和 面 的 健康 影响 ， 还 有 一 种 错误 理念 就 是 本 镇 滋生 出 压力 、 紧 张 ， 还 
有 过 高 的 个 人 期 望 。 就 像 区 恩 县 的 居民 对 生活 在 他 们 中 间 的 儿童 猥 变 者 
的 情况 始终 持 有 一 种 不 确定 性 ， 在 由 洛 阿 尔 托 镇 的 居民 中 也 存在 这 样 的 
假设 推测 。 我 和 持 有 这 种 不 确定 性 观念 的 人 们 一 样 感到 内 次 。 从 内 心 而 
言 ， 不 理智 的 担忧 让 我 觉得 这 个 镇 子 会 给 我 的 孩子 带 来 负面 影响 ， 担 心 
当 我 们 开始 让 他 接受 本 地 教育 的 时 候 ， 整 像 我 们 所 做 的 那样 ， 他 会 内 化 
于 既 要 能 说 得 出 感受 又 能 保持 沉默 的 要 求 。 则 洛 阿 尔 托 镇 附近 的 居民 并 
没有 因为 该 镇 的 文化 是 反 安慰 剂 而 做 出 任何 相同 的 反应 。 不 管 是 真 的 还 
是 只 是 一 种 感觉 ， 由 洛 阿 尔 托 表现 出 的 让 我 们 抱 有 过 高 期 望 的 严重 压 
力 、 要 做 到 完美 所 承受 的 巨大 的 个 人 负担 ， 以 及 其 他 一 些 特质 最 终 导 致 
镇 子 上 的 孩子 变 得 泪 形 、 焦 虑 ， 对 快乐 感到 采 木 ， 甚 至 选择 自杀 。 


社区 又 一 次 开始 澄清 事实 ， 对 存在 的 问题 做 出 正确 的 陈述 ， 并 提供 
准确 而 且 有 科学 依据 的 事实 ， 帮 助 我 们 其 他 人 不 要 相信 这 种 妆 症 ， 不 要 
相信 这 个 小 镇 会 给 孩子 们 带 来 危害 。 慌 惧 在 人 们 心中 的 声响 很 大 ， 对 人 
的 影响 也 很 大 ， 所 以 理性 的 声音 必须 更 大 ， 理 性 的 回答 必须 更 有 力量 。 
小 镇 意欲 不 让 孩子 受到 焦虑 、 压 撮 的 传染 ， 不 让 孩子 被 不 妥协 承 话 、 过 
高 的 期 望 、 令 人 心 碎 的 孤独 和 目 杀 想法 等 传染 。 然 和 而， 我 回想 起 之 前 读 
过 的 关于 患者 故意 吞 服 糖 丸 ， 并 继续 报告 展 好 的 医疗 效果 或 者 导致 的 损 
害 健康 问题 的 研究 。 正 如 杰 拉 尔 德 : 拉 图 尔 所 言 ， 意 识 对 于 传播 像 暴 食 
症 一 样 的 社会 传染 是 最 重要 的 。 但 是 现在 很 明显 的 是 ， 我 们 不 仅 担 心 一 
些 具体 的 事实 ， 比 如 像 暴 饮 其 食 和 清 肠 等 方法 会 形成 社会 传染 被 传播 出 
去 ， 还 不 得 不 和 基于 虚假 错误 理念 的 意识 做 斗争 。 但 尽管 如 此 ， 人 们 根 
深 带 固 地 秉持 的 其 实 也 并 非 是 什么 客观 事实 。 


尽管 有 人 保证 风电 场 是 非常 安全 的 ， 但 是 不 顾及 人 们 了 解 到 的 事实 
和 所 相信 的 一 些 和 案例， 怀疑 还 是 不 会 消除 ， 因 为 还 有 人 在 生病 ， 还 有 人 
企 责 难 ， 还 有 人 很 害 介 。 


我 在 克 恩 县 想 看 看 是 否 风车 会 使 我 感觉 不 一 样 。 我 知道 这 些 风车 是 
无 害 的 ， 然 而 ， 心 灵 远 比 它 拥有 的 知识 强大 得 多 。 在 风电 场 ， 我 可 能 会 
心率 加 快 ， 会 感到 侦 头 疼 发 作 ， 一 阵 阵 恶心 反 骨 的 感觉 让 我 无 法 继续 文 
撑 。 


但 实际 上 我 什么 不 适 的 感觉 都 没有 。 


我 在 这 里 多 得 了 些 时 间 。 开 车 穿 过 热那亚 小 镇 。 在 西 殉 英 64 写 公路 
不 远 处 一 家 三 明治 店 随便 吃 了 点 东西 。 


还 是 没有 任何 让 我 不 舒服 的 反应 。 


因为 瘤 症 是 一 种 精神 疾病 ， 我 想 它 很 可 能 会 引起 疡 狂 的 行为 。 作 家 
威 尔 : 客 尔 夫 在 其 短篇 小 说 《疯狂 的 数量 理论 》 (The Quantity Theory of 
jnsanity) 中 提 到 ， 世 界 上 每 一 个 场景 中 的 清醒 理智 的 总 量 都 是 有 限 
的 。 精 神 失 香 的 举动 就 像 是 病毒 在 人 群 中 传播 ， 在 短暂 的 时 间 里 与 个 体 
接触 之 后 束 进 入 另 一 个 香 主 的 身体 里 。 人 们 过 着 上 自己 的 生活 ， 上 下 班 、 
养家 糊口 、 等 待 着 自己 时 来 运转 。 我 就 在 这 个 风车 镇 上 ， 开 和 车 罕 过 这 个 
到 处 都 是 风力 涡轮 发 电机 的 地 方 ， 等 待 着 精神 失常 的 举动 出 现在 我 号 
上 。 现 在 ， 我 们 在 由 洛 阿 尔 托 镇 ， 依 然 等 待 着 次 证 融 来 的 疯狂 文 配 我 
| 


1. 1 英尺 约 为 0.30 米 。 一 一 编者 注 


第 四 部 分 寻找 社会 传染 的 动机 


上 帝 啊 ， 我 们 该 如 何 参 与 到 对 方 的 黏土 作品 中 呢 。 在 友谊 里 ， 每 个 
人 都 扮演 着 陶 工 的 角色 ， 看 看 我 们 能 将 彼此 塑造 成 什么 样 的 形状 。 


第 十 二 章 锯 “ 做 得 更 好 ”驱使 的 孩子 们 


由 洛 阿尔 托 镇 推动 大 人们 变 得 更 加 努力 。 这 也 是 罗 尼 : 哈 比 下 为 我 
建构 出 的 一 种 理念 。 他 说 过 ， 这 束 好 像 他 的 学 生 感染 了 一 种 类 似 咖啡 因 
的 兴奋 剂 ， 这 种 兴奋 剂 会 使 人 产生 与 现实 脱节 的 感觉， 让 人 心跳 加 速 ， 
并 使 人 对 这 种 个 人 驱动 产生 依赖 ， 让 人 麻木 ， 从 而 产生 一 种 使 快感 缺失 
的 感觉 。 而 想 要 摆脱 这 种 依赖 的 威胁 又 让 人 们 筋疲力尽 ， 但 他 们 依然 奋 
力 推进 、 推 进 。 


就 在 我 们 谈话 的 时 候 ， 哈 比 下 正在 给 学 生 们 计算 本 学 期 的 成 绩 ， 为 
他 们 进行 评分 和 排名 。 他 就 像 医 生 在 做 诊断 那样 记录 下 学 生 的 分 数 。 他 
次 : “每 个 人 者 指出， 这些 孩子 是 被 驱使 的 。 关 他 们 想 要 成 功 。 他 们 会 
加 倍 努 力 。” 比 起 曾经 在 甘 恩 中 学 当 学 生 那 会 儿 ， 现 在 他 作为 一 名 老师 
就 明白 得 多 得 多 了 ， 但 是 这 只 是 20 世 纪 90 年 代 末 期 甘 恩 中 学 文化 的 一 部 
分 ， 这 种 普 裔 存在 的 欲望 让 学 生 们 都 去 上 最 难 最 艰深 的 诬 程 ， 就 像 参 与 
了 非常 激烈 的 范 完 那样 投入 到 诬 程 中 去 。 或 者 说 这 就 是 一 场 全 力 以 赴 的 
战争 。 我 从 镇 子 上 其 他 老师 那里 ， 从 社工 那里 ， 从 治疗 师 、 学 生 ， 以 及 
家 长 那里 听 说 了 此 事 。 斯 坦 福 大 学 哈 索 : 普 莱 纳 特 设 计 学 院 的 一 名 研究 
人 员 曾 花 一 年 时 间 走 访 全 美 各 地 的 高 中 ， 在 开展 项 目 研 究 之 前 收集 了 大 
量 信息 。 他 告诉 我 说 ， 在 他 走访 的 学 校 中 ， 还 从 来 没有 见 过 像 甘 恩 中 学 
这 样 能 激发 学 生 个 人 主动 性 的 学 校 。 


疤 症 油 起 了 这 个 小 镇 的 妨 惧 和 高 度 警 觉 ， 但 是 还 有 其 他 什么 东西 一 
直 驱 使 者 这 些 孩子 。 是 的 ， 这 些 东西 包括 恐惧 、 失 败 、 不 确定 性 ， 甚 至 
还 有 更 多 的 东西 。 


哈 比 下 说 ;“ 这 比 孩 子 们 所 想 的 和 常春 滕 大 学 或 者 学 业 失 败 更 重要 。” 
我 提出 :“ 这 束 是 一 种 个 人 挑战 。” 


他 洪 清 说 :“ 不 ， 这 更 像 是 他 们 已 经 意识 到 ， 像 疯子 一 样 学 习 对 他 
们 最 有 利 。” 一 般 来 说 ， 这 就 是 他 们 所 知道 的 一 切 。” 


原因 很 明显 : 这 种 传染 性 职业 道德 就 是 硅谷 的 发 展 哲学 一 一 驱动 更 
好 产品 的 研发 、 营 造 更 好 的 工作 环境 、 塑 造 更 好 的 领导 模式 、 设 置 更 透 
明 的 流程 、 推 进 更 好 的 产品 以 更 新 换代 ， 这 里 是 章 新 的 光辉 榜 样 ， 这 里 
的 员工 每 周 工作 时 间 长 达 60 到 80 小 时 ， 只 是 出 于 一 个 最 根本 的 目的 : 做 
得 更 好 。 


硅谷 这 种 不 言 而 喻 的 魔 开 很 可 能 给 孩子 们 洪 输 超 高 的 期 望 、 极 端的 
驱动 、 高 度 的 专注 和 完美 主义 的 倾 癌 。 不 过 ， 我 想 知 道 这 些 说 法 是 否 
确 。 而 且 最 终 ， 一 个 人 努力 去 把 握 动机 真 的 很 糟糕 吗 ? 


因此 ， 通 过 再 次 回顾 联邦 电话 公司 的 第 一 个 真空 管 的 发 展 ， 以 及 米 
罗 华 美国 电视 制造 公司 、 囊 普 公 司 和 瓦 里 安 联合 公司 的 建立 ， 我 重新 审 
视 硅 谷 这 个 地 方 的 历史 发 展 脉络 。 这 种 根深 带 固 的 职业 道德 的 种 子 就 是 
从 这 个 基石 上 萌发 出 来 的 。 然 而 ， 这 种 追求 成 功 的 极端 动力 并 不 是 ， 也 
从 来 不 是 一 种 独特 的 文化 现象 。 哲 学 教授 称 院 :网 沃 伊 米 提出 ， 强 烈 的 
只 业 道 德 信 条 就 是 一 系列 对 立 的 联系 ， 是 关乎 道德 优越 感 的 信念 ， 这 些 
信念 强调 努力 工作 优 于 安逸 ， 骄 做 自 聚 优 于 粗心 大 意 ， 甘 于 奉献 牺牲 优 
于 守 侈 浮 夺 ， 目 食 其 力 优 于 不 劳 而 获 。 他 认为 ， 这 是 致力 于 努力 工作 的 
承 诡 ， 这 么 做 是 为 了 财富 、 为 了 社会 责任 、 为 了 社区 的 改善 ， 束 像 一 些 
人 所 主张 的 ， 这 么 做 是 为 了 来 世 的 回报 。 关 于 强烈 的 职业 道德 ， 犹 太 - 
基督 教 的 文化 因子 影响 了 16 世 纪 北 欧 的 资本 家 ， 并 通过 日 耳 曼 的 移民 传 
播 到 了 美国 。 


最 终 ， 美 国人 的 坚 妨 不 拔 和 新 教 的 工作 伦理 原则 交织 在 一 起 ， 创 造 
出 了 美国 人 自力 更 生 的 神话 ， 即 一 个 人 通过 个 人 的 能 力 、 智 总 和 韧性 ， 
白手 起 家 并 最 终 成 为 具有 价值 和 重要 性 的 人 。 不 论 是 在 职场 还 是 在 学 
校 ， 人 们 对 职业 道德 的 信念 通过 同伴 树立 榜样 和 劝 诱 来 重新 传播 。 当 人 
们 有 经 济 或 教育 动机 需要 这 样 做 时 ， 他 们 目 然 就 会 采纳 那些 想法 和 标 
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商业 作者 埃 里 元 : 切 斯 特 强 调 ， 有 传染 性 的 强烈 职业 道德 具有 较 好 
的 传播 特征 ， 比 如 像 正 能 量 、 职 业 着 六 、 雄 心 、 正 直 和 感激 一 一 这 些 部 
是 人 们 会 无 意识 地 从 别人 那里 获得 的 。 这 种 积极 正 疝 的 洲 出 效应 能 够 改 
变 底线 ， 成 为 出 色 表 现 的 一 种 潜在 驱动 力 。 


但 其 反面 也 同样 成 立 。 心 理学 家 丹尼尔 : 戈 尔 曼 在 社会 和 情感 学 习 
方面 的 著作 中 指出 ， 一 种 糟糕 的 职业 道德 会 将 一 种 社会 病毒 引入 一 个 具 
有 内 在 凝聚 力 和 良好 功能 的 体系 中 。 它 可 能 会 阻碍 人 的 积极 性 ， 阻 碍 创 
造 力 ， 使 得 学 习 仿 滞 ， 破 坏 协 同 合作 关系 ， 还 会 激 起 矛盾 冲突 。 在 团队 
成 员 相 互 依赖 的 情况 下 ， 一 个 缺乏 职业 道德 的 人 会 触及 一 个 目 然 的 举动 
来 恢复 平衡 。 因 此 ， 团 队 成 员 会 集体 性 地 ， 而 且 通 常 是 无 意识 地 减少 对 
工作 的 贡献 。 从 这 一 点 上 来 看 ， 整 个 团队 就 发 生 了 非常 微妙 和 目 动 的 哩 
联 反 应 。 随 着 时 间 的 推移 ， 一 个 有 不 民 职 业 道 德 的 人 会 在 全 公司 范围 内 
制造 出 有 问题 的 行为 。 社 会 传染 会 从 一 个 团队 传播 给 更 多 的 团队 。 由 于 
员工 的 积极 性 下 降 ， 职 业 倦 念 感 出 现 ， 导 致 企 业 每 年 会 损失 超过 5000 亿 
美元 ， 这 对 企业 的 生产 力 、 招 聘 和 培训 都 造成 了 严重 的 影响 。 人 们 接触 
到 的 那些 受 不 民 职 业 违 德 感 染 的 人 越 多 ， 它 传播 得 就 越 广 泛 。 


一 个 有 不 民 职 业 道 德 的 员工 在 团队 中 具有 天 生 的 优势 ， 这 对 重要 的 
事情 坚 无 益处 。2006 年 发 表 在 《组 织 行为 学 研究 》 杂 志 上 的 一 项 研究 表 
明 ， 消 极 态度 比 积极 态度 更 坏 手 。 因 为 并 不 是 每 一 种 社会 传染 都 具有 同 
等 的 影响 力 ， 最 低级 、 最 兰 劲 的 队友 ， 缺 乏 杀 和 力 、 不 能 积极 发 挥 作用 
的 人 都 将 决定 整个 团队 的 表现 。 如 条 根 据 积 极 或 消极 的 职业 道德 来 给 团 
队 中 的 每 个 成 员 加 分 的 话 ， 那 么 其 中 最 消极 的 一 名 成 员 的 得 分 会 比 人 均 
得 分 更 能 预测 整体 团队 的 表现 。 事 实 上 ， 团 队 中 最 具 合 作 精 神 、 最 勤奋 
的 成 员 将 会 度 过 一 段 非常 艰难 的 时 期 来 重新 平衡 这 种 非常 糟 粽 的 影响 。 


然而 ， 即 使 考虑 到 社会 传染 的 不 平衡 程度 ， 我 也 知道 传染 的 规模 并 
不 总 是 按照 我 们 假设 的 方式 运行 的 。 有 了 时， 积极 正面 的 职业 道德 和 消极 


负面 的 职业 道德 一 样 有 害 。 这 种 情况 发 生 在 像 硅谷 的 一 些 公 司 塑 造 职 业 
道德 时 ， 基 于 对 克拉 拉 大 学 马克 库 拉 应 用 伦理 中 心 的 执行 主任 所 说 的 ， 
在 这 个 国家 里 ， 这 里 有 最 紧张 、 最 具 苋 争 力 、 全 天 24 小 时 、 每 周 7 天 的 
工作 环境 。 那 些 因 为 有 免费 餐厅 和 现场 按摩 服务 而 受到 赞扬 的 公司 ， 也 
会 雇用 那些 愿意 为 了 达到 高 得 令 人 望而却步 的 标准 而 加 班 的 人 。 


由 洛 阿尔 托 的 文化 把 有 意识 的 选择 转变 为 一 种 无 声 的、 匿名 的 时 代 
精神 ， 最 终 将 社会 传染 根植 到 它 的 基因 中 。 当 注意 到 目 杀 的 孩子 和 强烈 
的 职业 道德 之 间 没 有 什么 直接 关联 时 ， 人 们 仍然 怀疑 ， 一 种 让 孩子 产生 
压力 选择 目 杀 的 文化 ， 是 通过 对 一 种 极其 强烈 的 职业 道德 的 激励 得 以 展 
现 的 ， 已 经 至 少 成 为 一 种 促使 本 镇 至少 年 碰壁 的 因素 。 束 像 黑 客 小 用 系 
统 上 的 漏洞 上 传 电脑 病毒 一 样 ， 职 业 道 德 的 社会 传染 也 利用 了 其 内 在 固 
有 的 弱点 。 它 利用 了 一 连 串 其 他 有 益 的 想法 和 行为 所 具有 的 唯一 弱点 ， 
即 学 生 倾 癌 于 反映 出 一 种 违背 最 高 标准 的 欲望 ， 并 超越 了 任何 合理 的 成 
就 标准 。 此 外 ， 对 于 一 些 人 来 说 ， 如 果 疫 有 达到 一 个 任意 高 度 的 成 功 水 
平 ， 这 也 是 一 种 令 人 不 安 的 倾 癌 。 


戴 在 员工 头 上 的 紧 短 咒 一 一 我 必须 加 班 、 努 力 干 活 、 达 到 更 高 水 
平 ， 已 成 为 世界 上 年 轻 人 担忧 他 们 处 境 的 唱词 ， 成 为 在 胸怀 最 好 打算 的 
孩子 们 中 间 盗 意 蔓 延 的 传染 ， 为 的 吏 是 让 年 轻 人 秆 艺 发 展 、 取 得 成 功 ， 
当然 ， 最 重要 的 是 ， 努 力 去 做 ， 变 得 更 好 。 


在 由 洛 阿 尔 托 镇 ， 有 一 个 相当 有 名 的 故事 ， 讲 的 是 住 同一 间 答 舍 的 
两 名 宾夕法尼亚 大 学 的 本 科 生 。 其 中 一 位 是 埃 隆 : 马 斯 元 ， 后 来 成 为 硅 
谷 巨 头 企 业 PayPal〈 贝 宝 ， 最 大 的 网 上 文 付 公司 ) 、Spacex 太 空 探 索 技 
术 公 司 、Tesla〈 特 斯 拉 环 保 跑 车 公司 ) 等 几 家 公司 的 CEO〔〈 首 席 执行 
官 )。 男 一 位 是 阿 德 奥 :- 雷 西 ， 他 创办 了 超 本 地 化 新 闻 平 台 ， 后 来 将 该 
平台 卖 给 了 美国 在 线 服务 公 司 。 还 开办 了 一 家 网 站 开发 公司 ， 并 创办 了 
为 初创 企业 孵化 项 目的 奉 谷 创业 者 学 院 。 这 个 故事 让 人 联想 到 一 种 命运 


之 轮转 动 的 神话 ， 在 这 个 神话 中 ， 曾 几何 时 ， 两 个 虽 不 成 熟 但 都 是 魅力 
型 领导 人 物 的 人 同 住 一 个 屋檐 下 。 这 就 好 像 在 他 们 宿舍 里 有 一 种 极其 独 
特 的 传染 ， 一 种 进取 心 十 足 的 职业 进 德 病毒 膨 序 在 空气 中 ， 使 得 每 个 人 
都 被 传染 了 。 当 然 了 ， 事 实 上 两 人 并 不 存在 什么 非凡 离奇 之 处 。 然 而 ， 
他 们 的 家 庭 也 确实 有 自己 特有 的 思维 和 行为 风格 ， 这 些 尤 其 对 他 们 周围 
的 人 和 彼此 有 很 独特 的 激励 作用 。 


在 我 和 哈 比 上 下 最 近 一 次 谈话 之 后 ， 我 发 现 目 己 开 始 思 考 这 个 故事 。 
如 果 学 生 们 感染 了 该 文化 背景 之 下 的 传染 性 职业 道德 ， 那 么 ， 我 想 知 道 
哪些 实体 是 成 为 推动 他 们 走向 制度 化 狂热 的 原因 。 我 开始 关注 那些 能 够 
在 人 们 身上 找到 健康 和 有 害 的 动机 传播 的 公司 和 领导 者 的 类 型 。 我 认 
为 ， 雷 西 筷 斯 元 作为 企业 家 的 典范 ， 就 是 通过 魅力 型 领导 的 社会 传染 
效应 来 至 励 人 们 的 例证 ， 从 员工 到 未 来 投资 者 ， 他 们 把 每 个 人 都 凝聚 在 
一 起 ， 共 同 追 求 一 个 非凡 的 愿景 。 对 建立 新 事物 和 创新 性 的 激情 是 一 种 
强 有 力 的 战斗 口 写 。 一 个 企业 家 的 领导 风格 可 以 说 是 很 有 说 服 力 的 ， 通 
过 无 意识 的 模仿 ， 领 导 风 格 会 成 为 个 人 成 败 的 一 个 重要 因 系 ， 同 时 也 是 
公司 事业 发 展 成 败 的 一 个 重要 因素 。 作 家 约翰 . 赫 西 认为 ， 即 使 有 人 并 
没有 刻意 去 传播 具有 感染 力 的 热情 ， 领 导 者 也 持 有 不 可 避免 的 传染 性 。 
最 强 的 感染 力 会 自然 而 然 地 将 个 人 对 一 个 想法 、 一 种 哲学 、 一 份 努 力 坚 
守 的 愿望 转移 到 其 他 人 喘 上 。 一 个 人 的 激情 会 使 得 其 思想 、 行 为 和 情绪 
保持 一 致 ， 它 也 能 激发 人 的 创新 、 坚 持 和 成 就 。 


从 很 多 方面 来 说 ， 这 种 自 上 而 下 其 有 传染 热情 的 现象 只 有 在 其 平庸 
之 处 才 会 引信 注目 。 很 明显 ， 生 机 莹 锚 、 精 力 充 沛 的 领导 者 会 激励 他 
人 。 然 而 ， 他 的 仪态 、 他 的 一 般 影 响 力 ， 仍 然 是 在 大 小 公司 里 最 容易 被 
忽视 的 因素 之 一 。 在 调查 美国 、 德 国 、 日 本 公司 倒闭 的 原因 时 ， 蜗 管 猫 
头 公 司 亿 康 先 达 国际 公司 发 现 ，CEO 的 失败 几乎 和 能 力 、 知 识 或 者 缺乏 
经 验 没有 什么 关系 。 这 些 CEO 正 是 基于 他 们 的 高 智商 和 商业 方面 的 专业 
知识 才 被 雇用 的 ， 但 是 也 因为 不 能 赢得 董事 会 文 持 或 者 缺乏 激励 员工 的 
能 力 而 被 解 屠 。 那 些 具备 很 好 地 控制 和 表达 情绪 的 能 力 、 能 深思 熟 虑 地 


处 理 利 益 相 关 者 之 间 的 人 际 关 系 的 领导 者 ， 能 够 非常 成 功 地 保持 团队 合 
作 ， 并 且 能 够 传播 富有 成 效 的 职业 道德 精神 。 他 们 与 其 他 人 之 间 的 互动 
营造 了 一 种 无 须 语言 就 能 相互 同情 和 理解 的 对 话 。 他 们 无 须 说 一 个 字 ， 
就 能 油 发 他 人 号 上 的 个 人 动力 ， 通 过 微妙 的 、 非 语言 的 渠道 ， 比 如 谈话 
的 节奏 和 时 间 ， 以 及 胶体 动作 就 能 传达 情感 。 魅 力 型 领导 者 尤其 善于 倾 
听 和 回应 他 人 的 所 感 、 所 说 和 所 做 。 他 们 诠释 标准 也 非常 精准 ， 并 用 惊 
人 的 准确 性 来 协调 他 人 的 感受 和 想法 。 在 这 样 做 的 过 程 中 ， 他 们 以 一 种 
非凡 的 能 力 去 传递 具有 感染 力 的 热情 ， 将 他 们 自己 的 雄心 抱负 灌输 给 他 
人 ， 并 激发 他 人 的 自 聚 感 。 


如 果 说 具有 感染 力 的 魅力 型 领导 还 有 令 人 担忧 的 一 面 的 话 ， 那 就 是 
它 存 在 于 意图 和 结果 交会 的 顶点 ， 在 这 一 点 上 ， 人 们 会 感染 他 们 当中 领 
导 者 的 抱负 和 进取 心 十 足 的 职业 道德 理念 。 我 们 员工 长 时 间 地 辛 苗 工 
作 ， 投 入 更 多 的 精力 实现 的 是 领导 者 的 愿景 。 正 如 沃 顿 商学 院 教授 亚当 
格兰特 在 他 的 著作 《 离 经 叛 道 :不 按 常理 出 牌 的 人 如 何 改变 世界 》 中 
强调 的 那样 ， 当 宝丽来 创始 人 埃 德 温 : 兰 德 开 及 拍 立 得 相机 时 ， 他 曾经 
连续 工作 18 天 ， 这 期 间 甚 至 连 衣 服 都 没有 换 过 。“ 束 像 硅谷 的 很 多 创业 
> ( 兰 德 ) 关注 的 重点 在 于 (员工 ) 是否 会 重视 新 奇想 法 的 产 
生 ， 并 致力 于 投入 这 项 使 命中 去 。 员 工 们 被 有 着 同样 激情 和 目标 的 人 包 
图 着 ， 他 们 也 就 会 感受 到 一 种 强烈 的 归属 感 和 凝聚 力 。 当 你 和 你 的 同事 
们 在 公司 中 说 紧密 联系 在 一 起 时 ， 你 束 不 想 在 任何 其 他 地 方 工作 了 。” 


只 业 道 德 ， 不 论 是 好 是 坏 ， 都 源 目 领导 传播 激情 的 能 力 ， 以 达到 一 
定 程 度 的 胜利 。 在 最 好 的 情况 下 ， 领 导 者 会 激发 人 们 的 创造 性 思维 ， 油 
发 人 们 解决 问题 的 能 力 ， 还 能 增强 员工 的 任务 参与 度 。 在 最 糟 糙 的 情况 
下 ， 具 有 感染 力 的 魅力 型 领导 能 力 是 如 此 强大 ， 以 至 于 它 会 将 整个 文化 
推 问 一 种 不 可 能 的 职业 道德 理念 中 ， 将 标准 提升 到 令 人 无 法 企及 的 高 
度 ， 扭 曲 对 伟大 的 诠释 和 解读 ， 将 完美 主义 的 理念 推 癌 极致 ， 最 终 可 能 
把 我 们 最 好 的 一 面 都 捧 成 雁 片 。 


时 


第 十 三 草 由 洛 阿 尔 托 事 件 的 诱因 


就 像 所 有 奇特 的 传染 事件 一 样 ， 我 所 在 小 镇 的 传染 事件 的 构成 确实 
是 独一无二 的 ， 并 且 不 断 癌 我 证 明 它 的 复杂 性 。 到 目前 为 止 ， 我 所 收集 
到 的 佐证 材料 在 我 的 脑海 中 反复 出 现 一 一 恐惧 、 疤 症 、 职 业 道 德 、 可 传 
播 的 热情 ， 但 是 这 些 组 成 部 分 没有 一 个 能 直接 解决 个 人 吻 感 性 的 问题 。 
为 什么 这 些 特定 的 社会 传染 如 此 具有 传染 性 呢 ? 和 由 洛 阿尔 托 镇 的 情况 
一 样 独特 的 是 ， 一 些 关 于 社会 传染 的 东西 ， 以 及 其 他 一 些 东 西 ， 使 得 我 
们 每 个 人 在 它们 的 刺激 下 很 容易 受到 伤害 。 我 担心 这 才 是 我 们 人 性 最 核 
心 的 部 分 。 


在 哈 比 卜 提 交 了 这 学 期 的 成 绩 之 后 没 多 久 ， 我 带 大 已 经 了 解 到 的 关 
于 传染 性 职业 道德 的 知识 ， 预 定 了 去 费城 的 机 票 。 从 这 里 ， 我 搭乘 早 班 
火车 去 往 第 三 十 大 街 车 站 。 就 其 规模 和 宏伟 程度 而 言 ， 这 个 火车 站 的 大 
月 人 台 就 超过 了 我 回 家 搭乘 的 加 州 火车 线路 上 的 任何 一 个 车 站 。 我 所 知道 
的 那些 车 站 里 没有 这 个 车 站 的 天 然 石料 饰 板 ， 也 没有 它 那 高 答 的 方 格 天 
花 板 ， 这 样 的 材料 和 建筑 方式 可 以 让 说 话 声 和 鞋子 踩 在 大 理 石 上 发 出 的 
味 噶 味 噶 的 声 首 有 所 减弱 。 当 巨大 的 显示 屏 上 通知 开 往 波士顿 、 哈 里 斯 
堡 和 纽约 的 火车 到 站 时 ， 车 站 中 心 的 标识 牌 上 发 出 快速 的 、 类 似 颤 首 的 
声音 提醒 乘客 。 


不 停 滚 动 的 字母 和 数字 造成 一 种 它们 在 灰色 显示 屏 上 流动 的 印象 。 
标识 牌 发 出 的 机 械 旋 转 声 让 一 群 群 上 班 族 慨 不 择 路 地 挤 在 火车 车 厢 门 
口 。 可 以 说 ， 在 各 地 对 于 上 班 族 来 说 ， 这 种 时 刻 束 是 用 这 样 一 种 方式 搭 
乘 火 车 的 ， 这 是 一 种 巴 甫 洛 夫 式 的 条 件 反 射 ， 营 造 出 一 种 极 具 传染 性 的 
紧迫 感 ， 并 引发 了 一 场 洪流 般 的 运动 风潮 。 在 社会 传染 新 光芒 的 照 焰 
下 ， 我 情不自禁 地 关注 起 这 种 相互 作用 和 影响 ， 关 注 思 维 、 行 为 和 情绪 
贯穿 群 体 文化 的 方式 。 


我 步行 离开 第 三 十 大 街 车 站 ， 走 上 横路 斯 库 尔 吉 尔 河 的 一 座 大 桥 。 
河 两 边 盘 豆 着 满 是 机 油 的 铁路 轨道 。 火 车 从 桥 下 棕 黄 色 的 土地 上 组 组 驶 
过 。 我 两 手 插 在 羽绒 服 口 袋 里 ， 这 时 一 排 黄 神 色 的 、 锈 迹 斑 斑 的 集装箱 
列车 开 了 过 来 。 我 进 了 宾夕法尼亚 大 学 主 校区 西 侧 ， 回 沃 顿 商 学 院 走 
去 。 路 灯 上 松散 地 挂 着 条 幅 ， 宣 传 在 宾夕法尼亚 博物 馆 展 出 的 名 为 “地 
下 ”的 吾 巴 拿 马 展览 。 为 了 找到 答案 ， 这 “地 下 ” 便 是 我 要 前 往 的 地 方 。 
害怕 和 勾 恨 、 好 的 和 坏 的 影响 ， 还 有 勤奋 驱动 的 职业 道德 都 在 这 里 。 


我 悄悄 汐 进 一 个 圆 形 阶梯 大 教室 ， 看 着 亚当 :格兰特 给 研究 生 上 完 
一 党 关于 组 织 行为 学 的 课 。 他 是 一 名 年 轻 的 教授 ， 身 穿 师 色 牛 仔裤 ， 黑 
色 T 恤 和 浅 珀 色 网 球 圣 。 他 头发 理 得 很 短 ， 脸 上 总 是 一 副 体 贴 周到 的 表 
情 。 我 之 所 以 找 他 ， 是 因为 格兰特 在 工作 动机 和 领导 力 方 面 的 研究 处 于 
这 个 领域 的 前 沿 。 奇 怪 的 是 ， 尽 定 他 在 一 所 由 经 济 学 家 主导 的 学 院 任 
教 ， 但 是 由 于 他 极 不 情愿 地 宣传 一 种 社会 传染 ， 也 使 他 在 该 学 校 占 有 了 
令 人 慰 讶 的 一 席 之 地 。 他 下 课 之 后 告诉 我 :“ 研 究 经 济 学 会 把 人 推 同 一 
个 自私 的 极端 。” 更 重要 的 是 ， 他 说 道 ;“ 关 于 经 济 学 的 学 术 研 究 是 导致 
仿 禁 营 延 的 原因 。” 


格兰特 说 ， 康 夺 尔 大 学 经 济 学 家 罗伯特 :H. 弗 兰 克 已 经 束 此 说 法 发 
现 了 很 多 例子 。 他 认为 经 济 学 教授 们 比 其 他 领域 的 教授 对 慈善 事业 的 页 
献 要 少 ， 或 者 说 ， 经 济 学 的 学 生 更 有 可 能 为 了 个 人 利 蔡 而 练习 行 骗 。 而 
且 ， 还 有 一 个 现象 就 是 经 济 学 专业 的 学 生 通 常 认为 仿 柳 就 是 好 的 ， 是 正 
确 的 ， 是 符合 道德 的 。 格 兰 特 说 ， 事 实 上 ， 只 是 简单 地 考虑 经 济 因素 就 
会 肖 弱 对 他 人 的 同情 之 情 。 学 习 经 鹿 学 也 会 让 人 奉献 得 少 ， 变 得 更 加 慎 
世 嫉 俗 。 对 目 映 利益 较为 看 重 的 学 生 很 可 能 会 选择 经 济 学 相关 领域 的 学 
位 和 职业 ， 但 是 学 习 经 济 学 知识 之 后 ， 他 们 发 现 自 己 会 陷入 比 最 初 注册 
上 课时 所 持 有 的 更 加 极端 的 信念 之 中 。 经 济 学 的 学 生 会 伦 时 间 和 志趣 相 
投 的 人 人 相处， 这些 人 部 相信 并 按照 自 员 利益 原则 行事 ， 那 么 经 济 学 专业 
的 学 生 们 束 可 以 确信 ， 上 自私 是 普 志 的 ， 是 理性 的 。 自 映 利 益 成 了 惯例 和 
常态 。 每 个 个 体 在 整个 大 环境 中 无 意识 地 模仿 并 传染 这 些 行为 ， 转 而 义 


会 促使 其 成 为 道德 标准 。 


格兰特 的 观点 让 我 回想 起 了 几 个 月 前 ， 和 化 博 拉 : 布 伦 纳 - 利 斯 在 她 位 
于 旧金山 的 办 公 室 对 我 说 的 话 。 她 解释 说 ， 由 洛 阿尔 托 的 年 轻 人 有 一 种 
独特 的 气质 ， 他 们 喜欢 以 自己 最 快 的 速度 冲 癌 他 们 想 要 得 到 的 奖励 ， 而 
且 他 们 在 年 纪 很 小 的 时 候 就 开始 这 么 做 了 。 从 那 之 后 ， 我 也 遇 到 过 这 个 
问题 。 在 帕 洛 阿尔 托 镇 ， 一 个 15 岁 的 学 生 曾 告诉 我 ， 她 和 她 的 朋友 们 正 
在 自家 车 库 里 开发 一 款 电 动 汽车 电池 。 她 没有 丝毫 不 安 地 直言 ， 该 设备 
将 为 电动 汽车 制造 企业 节约 数 十 亿美 元 。 她 退出 投资 的 策略 是 将 电池 技 
术 卖 给 埃 隆 : 马 斯 到。 我 遇 到 的 一 名 17 岁 的 学 后 正在 建立 一 个 数据 存储 
系统 ， 他 希望 能 在 上 大 学 之 前 将 系统 推 同 市 场 。 我 还 采访 过 一 位 16 岁 的 
学 生 ， 他 在 上 大 学 之 前 加 入 了 朋友 的 在 线 服 装 初 创 公 司 ， 而 且 该 公司 也 
己 经 吸引 了 一 些 天 使 投资 人 《在 新 兴 科 技 公司 进行 投资 的 个 人 投资 
者 ) 。 还 有 一 名 局 中 生 正 在 创建 一 个 在 线 社交 网 络 平 台 ， 他 自信 地 补充 
道 ， 他 的 产品 将 会 摧毁 脸 书 一 一 这 一 信念 要 么 来 自 了 不 起 的 天 真 无 邪 ， 
要 么 束 来 源 于 根深 蒂 固 的 冠军 思维 模式 。 


这 些 案 高 梦想 ， 有 许多 都 是 被 智慧 和 创造 性 的 愿望 所 驱动 的 ， 为 的 
就 是 让 世界 变 得 更 好 。 然 而 ， 也 有 很 多 梦想 的 动力 就 是 尽 可 能 赚 更 多 的 
钱 。 在 学 习 和 参加 课外 活动 的 过 程 中 ， 孩 子 们 进行 技术 开 及 ， 学 习 复 杂 
的 市 场 营销 ， 练 习 网 络 技能 ， 提 高 设计 和 开发 丙 业 计划 的 能 力 ， 以 同 风 
险 投 资 家 进行 展示 。 这 真 的 非常 了 不 起 : 在 我 过 到 这 些 青 少年 时 ， 我 记 
得 我 曾经 想 过 ， 如 果 我 把 他 们 投入 到 如 此 雄心 动 动 的 事业 当中 的 一 小 部 
分 精力 投入 到 我 的 生活 中 ， 那 么 我 的 生活 将 会 走 癌 何方 呢 ? 


但 是 ， 在 这 些 有 建设 性 的 雄心 壮志 背后 ， 还 有 为 一 个 故事 ， 即 在 不 
同文 化 中 关于 经 阐发 展 造成 贫 欧 得 以 传播 的 故事 ， 贫 樊 导致 社会 和 个 人 
的 衰败 有 其 悠久 的 历史 。 例 如 ， 在 17 世 纪 的 阿姆斯特丹 ， 市 场 上 疯狂 地 
销售 郁金香 ， 因 为 人 们 对 这 种 外 来 植物 的 热衷 已 经 达到 了 令 人 无 法 想象 
的 程度 。 卖 家 们 争先 人称 后 地 想 要 赚 大 钱 ， 在 世界 上 第 一 个 投机 泡沫 不 可 


避免 地 破裂 并 导致 市 场 朋 湿 之 前 ， 邦 金 香 的 价格 上 涨 了 超过 一 和 干 个 百 分 
点 。 在 1929 年 股市 骨 盘 之 前 ， 由 贫 禁 、 失 控 的 债务 和 消费 者 信贷 驱动 的 
经 济 泡沫 已 经 出 现 。20 世 纪 90 年 代 末 ， 淘 求 财 是 的 企业 家 纷纷 涌 问 硅谷 
择 大 钱 ， 以 应 对 过 度 脱 胀 的 互联 网 泡沫 的 表面 张力 ， 这 种 泡沫 最 终 在 
2000 年 的 时 候 破 炙 ， 并 导致 美国 经 济 开 始 衰 退 。 仿 禁 的 房地产 抵押 贷 球 
机 构 所 宣扬 的 市 场 收益 也 预示 了 发 生 在 2008 年 的 全 球 经 济 低 述 。 


我 想象 着 把 这 个 信息 带 回 给 多 尼 :. 哈 比 仆 ， 告 诉 他 再 不 能 教 甘 恩 中 
学 的 学 生 经 讲学 了 ， 因 为 学 经 济 学 会 让 他 们 变 得 贫 歼 ， 然 后 等 符 着 紧 接 
者 会 出 现 的 充满 怀疑 的 沉默 。 我 对 格兰特 说 :“ 正 如 我 们 不 能 取消 经 济 
学 课程 一 样 ， 我 们 也 无 法 避免 在 任何 地 方 都 能 看 到 经 济 学 在 发 挥 作 
用 ”，“ 那 我 们 该 怎么 办 呢 ? ” 


然而 ， 他 警告 我 ， 我 没有 正确 地 看 符 这 个 问题 。 虽 然 经 济 学 专业 确 
实 传播 了 贪 禁 ， 但 实际 上 ， 在 所 有 社会 传染 的 核心 中 ， 还 是 有 一 些 更 为 
基础 和 根本 的 东西 的 。 他 说 ， 这 不 是 经 济 学 的 问题 ， 而 是 一 个 共性 问 
题 。 食 柳 是 这 个 星球 上 最 第 见 的 特征 之 一 。 它 的 普 衣 性 是 使 每 个 人 都 对 
经 济 的 刺激 做 出 反应 ， 也 正 是 这 一 点 触及 了 信 梦 的 特质 。 点 燃 信 可 ， 开 
局 信 林 。 它 就 像 一 个 引子 ， 能 激活 我 们 每 个 人 的 普 裔 品质。 这 就 引出 了 
一 些 问题 ， 如 果 有 什么 东西 能 像 经 济 学 一 样 普遍 ， 能 暗示 像 贷 焚 这 样 的 
社会 传染 ， 还 有 什么 其 他 的 诱 肥 因 系 会 感化 孩子 们 让 他 们 回 家 ,我们 能 
个 在 一 切 都 来 得 太 晚 之 前 对 别 出 它 们 呢 ? 


为 了 完善 这 个 想法 ， 我 意识 到 还 有 一 站 需要 前 往 。 我 要 前 往 一 个 叫 
作 动机 实验 室 的 地 方 。 
为 了 找到 这 个 地 方 ， 我 登 上 了 从 费城 开 往 北方 的 美 铁 列车 (美国 铁 


路 公司 列车 ) 。90 分 钟 后 ， 我 到 达 纽 约 的 宾夕法尼亚 车 站 。 当 我 算 过 和 
上 暗 的 地 下 月 台 区 时 ， 每 隔 几 秒 钟 ， 不 断 变 化 的 信息 整 会 通知 乘客 有 火车 


到 站 和 驶 离 ， 黑 白 相 间 的 次 砖 似乎 随 看 连续 不 断 的 台阶 形成 的 错觉 在 跳 
动 。 我 乘坐 自动 扶 标 上 到 第 八大 道 ， 进 入 了 一 个 已 税 信 殊 、 魅 力 型 领 
导 、 卦 性、 动力 、 希 望 、 恐 惧 和 闫 狂 无 数 次 沾染 和 传播 的 城市 实验 室 。 


在 纽约 大 学 一 幅 阴 暗 的 大 楼 里 ， 我 快速 转 了 几 个 弯 进 入 昏暗 的 走廊 
里 ， 走 亡 两 边 的 房间 上 部 装着 一 样 的 布 满 污 省 的 贡 铜 门 把 手 。 在 走廊 尽 
头 ， 一 个 房间 的 正门 开 着 ， 里 面 摆 放 着 一 慢 人 台灯 、 一 个 条 几 ， 里 面 还 一 
忆 门 ， 门 内 是 一 个 套间 。 我 在 门框 上 轻 轻 地 敲 了 敲 ， 走 到 房间 里 一 个 暖 
和 的 地 方 ， 这 里 也 很 明 碗 ， 是 透 过 窗户 射 进 了 一 点 氮 目 然 的 太阳 光 。 


这 就 是 我 找到 委 得 : 戈 尔 维 芝 的 地 方 。 
他 向 我 挥 挥 手 ， 叫 我 :“ 进 来 ， 进 来 。” 


他 坐 在 房间 中 央 的 一 张 小 果 子 旁 ， 我 束 坐 在 他 对 面 的 椅子 上 。 他 甘 
俊 、 威 严 、60 多 尹 ， 短 短 的 头发 宛 如 教科 书 的 纸张 那样 灰 
我 们 围 坐 的 蝎子 就 在 一 间 宽 敞 的 办 公 室 中 间 ， 在 我 的 左边 还 摆 放 着 

沙发 和 几 把 椅子 。 0 描绘 的 是 冬日 的 景象 。 在 房间 男 一 
WE 组 风格 他 异 的 画 ， 画 的 都 是 色彩 鲜艳 的 建筑 物 。 房 间 
里 充斥 了 地 板 旱 油 的 味道 


戈 尔 维和 温和 地 说 :“ 你 想 知 道 动 机 是 如 何 影响 行动 的 。” 他 的 语气 
听 来 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 而 且 带 有 一 种 德语 发 音 的 音色 :“ 你 所 感 兴趣 
的 是 影响 的 效果 有 多 强 。” 


部 
琶 


“你 想 知道 人 们 是 如 何 抓 住 动机 的 ， 是 吗 ? 人 们 是 如 何 达成 远大 目 
标的 ， 是 如 何 从 别人 那里 传染 这 些 目标 的 ， 是 如 何 将 这 些 目标 转 为 行动 
的 。” 


我 说 ， 没 错 ， 我 还 想 知 道 更 多 。 我 想 知 道 为 什么 帕 洛 阿 尔 托 镇 的 孩 


子 们 对 特定 的 社会 传染 如 此 敏感 ， 我 们 能 做 什么 来 确定 这 些 诱因 呢 。 


他 看 着 我 ， 眼 睛 上 也 不 瞬 。 然 后 摘 下 厚 厚 的 黑色 边框 眼镜 ， 握 在 手 


第 十 四 章 利用 局 动 刺 激 


在 暖气 还 是 通过 旧 管 道 输送 的 动机 实验 室 里 ， 我 突 伏 有 个 想法 ， 在 
像 威廉 :詹姆斯 、 元 拉克: 攻 尔 、 罗 伯 特 "M. 耶 基 斯 和 约 彰 : 迪 林 尼 姆 :多 德 
森 这 些 心理 学 家 当中 ， 戈 尔 维 策 位 居 何 处 ， 毕 葛 他 们 都 是 在 激发 人 们 退 
逐 目 标的 动力 、 激 励 ， 以 及 和 觉醒 方面 研究 的 先驱 。 他 们 所 研究 的 被 广泛 
接受 的 天 于 动机 的 理论 之 一 表明 ， 和 人们 选择 追求 目标 ， 只 要 他 们 相信 结 
果 是 可 以 实现 的 ， 是 有 了 吸引 力 的 ， 而 且 在 社会 上 也 是 被 认可 的 。 但 是 ， 
作为 莫 尼 黑 大 学 马 科斯 - 普 朗 克 心理 研究 学 院 的 一 名 高 级 研究 员 ， 戈 尔 
维 策 发 现 ， 即 使 人 们 相信 目标 是 可 行 的 ， 他 们 通常 也 不 会 采取 任何 行 
动 。 


现在 ， 在 纽约 大 学 ， 他 的 动机 实验 室 通过 软件 设计 了 一 些 方法 和 策 
略 ， 为 的 就 是 运用 启动 刺激 将 个 人 欲望 转化 为 一 种 强 有 力 的 目标 承诺 
一 一 话语 、 声 首 ， 或 者 物体 ， 这 些 因 系 能 在 无 意识 中 说 服 人 们 接受 新 的 
想法 、 行 为 和 情绪 。 像 赫 尔 和 詹姆斯 这 样 的 早期 行为 主义 学 家 ， 就 是 依 
据 上 暗示 的 力量 和 通过 催眠 指导 人 的 目标 这 一 过 程 来 探讨 月 动 刺 油 的 。 后 
来 ， 康 涅 狄 格 大 学 的 实验 对 上 述 方法 进行 了 一 些 改变 ， 结 果 反 而 表明 ， 
通过 运用 人 在 清醒 状态 下 的 示意 ， 或 不 催眠 状态 下 的 暗示 ， 语 言 和 非 语 
言 都 会 对 人 产生 影响 。 戈 尔 维 策 说 ， 这 就 是 人 们 无 意识 地 从 其 他 人 吴 上 
获取 目标 的 方式 。 在 常见 的 行为 模仿 中 ， 让 人 抓 住 目标 的 过 程 包括 巧妙 
地 让 人 们 接触 特定 的 局 动 刺激 或 暗示 。 这 些 司 动 刺 油 或 暗示 在 我 们 的 头 
脑 中 植 入 好 的 或 者 坏 的 想法 ， 这 些 想法 会 悄 无 声 妃 地 生根 发 芽 ， 最 终 激 
励 我 们 的 身体 去 追求 它们 。 


戈 尔 维 策 告诉 我 ， 他 可 以 非常 轻易 地 让 人 们 在 没有 一 些 知 识 一 一 比 
如 像 自 信 、 灵 活性 、 顺 从 感 、 进 取 心 ， 以 及 更 成 功 的 动机 这 些 事情 一 一 
的 情况 下 捕捉 一 些 目 标 和 行为 。 在 实验 室 里 ， 他 的 研究 过 程 包 括 让 人 们 


接受 一 系列 复杂 的 隐藏 在 书面 提示 中 的 语言 ， 或 者 偷偷 地 加 人 们 展示 特 
定 的 图 像 和 声音 ， 这 些 图 像 和 声 首 看 起 来 无 伤 大 雅 ， 但 在 现实 中 会 植 入 
人 们 的 想法 和 行为 。 如 果 他 想 要 增强 一 个 人 对 细节 的 关注 ， 他 就 会 使 用 
一 种 被 称 为 “先入 式 局 动 ” 的 技术 。 通 过 布置 一 个 点 对 点 连接 的 任务 游 
戏 ， 来 减 慢 主题 的 进程 。 在 另 一 个 实验 室 的 操作 中 ， 在 屏幕 上 的 网 像 之 
间 会 有 像 fast〈 人 快速 ) 或 者 accurate 准确)， 这样 的 单词 快速 内 动 ， 速 度 
很 快 以 至 于 人 们 在 看 屏幕 时 都 察觉 不 到 ， 但 是 ， 他 们 事先 准备 好 一 个 主 
题 使 进展 更 快 或 更 慢 。 


戈 尔 维 策 和 他 的 同事 曾经 做 过 一 个 实验 ， 该 实验 要 求 参与 者 阅读 一 
篇 关于 一 个 人 打算 去 度假 的 短篇 故事 。 在 与 这 个 故事 略 有 不 同 的 一 个 版 
本 中 ， 戈 尔 维 集 增加 了 这 个 人 在 农场 工作 的 信息 ， 加 入 了 上 暗含 的 ， 但 是 
从 来 没有 明确 提 及 的 细节 ， 即 挣 钱 的 目的 。 接 下 来 ， 每 个 参与 者 都 家 要 
求 执行 一 个 简短 的 任务 。 他 们 了 解 到 ， 如 果 他 们 能 按时 完成 任务 ， 就 会 
被 邀请 参加 另 一 项 可 能 赚钱 的 任务 。 在 目标 条 件 下 的 参与 者 一 一 那些 掌 
握 故事 主角 工作 信息 的 人 ， 比 起 那些 控制 组 的 参与 者 做 得 更 快 ， 也 更 努 
力 地 完成 最 后 的 任务 。 换 句 话 说， 在 这 种 情况 下 ， 感 知 他 人 与 目标 相关 
的 行为 ， 即 在 农场 工作 挣 钱 的 这 个 例子 ， 能 引导 参与 者 去 捕捉 并 追求 一 
个 类 似 的 目标 ， 尽 管 这 意味 铸 参 与 者 以 一 种 不 同 于 农民 的 方式 去 追求 目 
标 。 对 戈 尔 维 集 来 说 ， 更 吸引 人 的 是 这 种 效应 是 自动 的 。 确 定 目 标 无 须 
任何 特定 的 指示 。 


“我 猜想 这 些 局 动 刺 激 也 会 在 实验 室 之 外 卓然 友 生 的 。” 


“这 就 是 事情 变 得 有 趣 的 地 方 ，” 他 说 ，“ 在 实验 室 之 外 ， 我 们 通过 
日 常 的 线索 捕 提 其 他 人 的 目标 。 有 些 人 说 ， 通 过 从 周围 其 他 人 身上 得 到 
启动 刺激 ， 我 们 有 99% 的 生活 和 行为 都 是 对 无 意识 的 目标 追求 的 结 
了 


我 沉思 独 说 ， 这 就 意味 着 ， 我 所 不 知道 的 是 我 的 目标 可 能 真 的 属于 
一 个 朋友 、 属 于 周围 的 某 个 人 ， 或 者 属于 超越 了 我 的 生活 圈子 的 东 个 


人 。 今天 早上 ,我 从 星巴克 买 了 一 杯 拿 铁 咖啡 ， 而 不 是 从 邓肯 甜 甜 圈 店 
买 咖啡 ， 做 这 事 的 动机 很 可 能 只 是 由 于 我 眼角 的 余 光 刚 好 注意 到 被 扔 进 
垃圾 桶 的 一 只 咖啡 杯 上 的 商标 。 又 或 者 ， 我 在 小 商店 买 晨报 的 时 候 ， 邮 
到 了 女 售 贷 员 衣 服 上 有 某 种 品牌 咖啡 的 味道 。 然 而 更 好 的 是 ， 这 些 上 暗示 
中 的 一 个 就 很 有 可 能 激发 我 需要 一 杯 咖 啡 的 想法 ， 或 者 我 的 身体 因为 旅 
行 而 疲倦 不 起 ， 或 者 我 本 来 也 需要 补充 一 些 食物 。 如 果 这 样 一 个 即兴 的 
音 示 让 我 想 要 一 些 更 实质 的 东西 ， 比 如 我 想 要 组 建 一 个 家 庭 ， 那 该 怎么 
办 呢 ? 


我 想到 了 则 洛 阿尔 托 群 发 性 目 杀 事件 背后 所 流传 的 原因 的 一 些 说 
法 。 臣 尔 维 集会 让 我 相信 ， 环 境 中 的 上 暗示 是 导致 像 职 业 道 德 、 雄 心 抱 
负 、 贪 柳 ， 以 及 基于 八 惧 的 反应 等 社会 传染 的 原因 。 然 而 ， 考 碟 到 我 所 
了 解 的 关于 奇特 传染 的 一 切 ， 我 不 得 不 考虑 到 ， 如 果 头 脑 足 够 强大 ， 束 
可 以 挫败 那些 不 是 自己 的 想法 ， 更 不 用 说 那些 推动 奇特 传染 而 走 疝 自我 
伤害 的 想法 了 。 


尽管 如 此 ， 动 机 实验 室 还 在 继续 寻找 相反 的 证 据 。 我 们 许多 的 个 人 
目标 实际 上 都 是 我 们 无 意 间 从 社区 的 启动 刺激 中 获取 的 。 不 仅 目标 具有 
传染 性 ， 思 维 也 很 难 区 分 一 个 内 在 动机 目标 和 一 个 人 在 表面 上 从 别人 那 
里 获取 的 动机 目标 。 


例如 ， 戈 尔 维 策 说 ， 在 一 名 同事 有 了 孩子 之 后 ， 其 他 女性 极 有 可 能 
在 13 到 24 个 月 的 时 间 内 怀孕 。 在 这 个 传染 的 扩散 过 程 中 ， 男 性 所 扮演 的 
角色 似乎 可 以 忽略 不 计 ， 但 是 一 位 未 怀孕 同事 会 在 自己 怀孕 同事 分 娩 后 
的 18 个 月 内 ， 将 想 要 孩子 的 愿望 传递 给 办 公 室 的 其 他 女性 。 换 句 话 说 ， 
一 个 陌生 人 怀孕 都 有 可 能 在 无 意 中 影响 到 另 一 个 人 想 要 孩子 的 想法 。 这 
些 传染 性 目标 背后 的 机 制 远 远 超过 了 人 的 生物 同步 性 、 协 调 月 经 周期 的 
化 学 信号 ， 还 有 那些 引起 恐惧 反应 的 腋 下 汗液 化 合 物 的 生物 信号 。 戈 尔 
维 策 谈论 的 是 一 些 更 为 普遍 、 更 为 平凡 和 日 常 的 东西 ， 这 些 东 西 其 实 就 
隐藏 在 最 显眼 的 地 方 ， 它 们 拥有 我 们 每 个 人 有 意识 和 无 意识 地 激活 欲望 


和 目标 承诺 的 力量 。 他 说 :“ 人 人 们 已 经 非常 善于 使 用 隐藏 的 局 动 策略 来 
模仿 我 们 了。” 我 们 使 用 的 标准 柯 带 键盘 古 一 于 非常 精巧 的 独创 设计 ， 

专门 用 来 降低 打字 者 的 打字 速度 ， 防 止 打 字 机 出 现 卡 键 的 现象 。 玩 侦 畦 
最 初 的 标志 包括 潜意识 的 宗教 内 涵 ， 其 中 的 O 和 X 放 在 一 起 束 是 耶稣 鱼 
(IX@YY) 的 象征 ， 或 励 人 们 坚持 一 个 特定 的 价值 观 体 系 。 为 了 说 服 人 
们 购买 一 到 产品， 广告 商 设 置 一 个 场景 或 者 一 种 体验 癌 顾 客 推销 产品 ， 
比如 用 现代 厨房 的 样子 而 不 是 单一 的 厨房 设备 的 特征 进行 宣传 。 在 总 统 
竞选 集会 期 间 ， 色 彩 、 和 灯光 、 房 间 温度 都 会 影响 参 会 人 群 的 活力 和 情 

绕 。 百 贷 公司 播放 快 节奏 的 首 乐 ， 促 使 顾客 在 商品 货架 之 间 快 速 移动 ， 
刺激 顾客 去 看 更 多 的 商品 ， 增 加 他 们 找到 想 要 的 商品 的 可 能 性 。 


随 着 对 局 动 刺 激 的 新 的 理解 ， 帕 洛 阿 尔 托 的 奇特 传染 的 构成 再 次 变 
得 复杂 了 。 我 所 下 的 定义 还 在 继续 太 展 。 我 蚀 要 地 回顾 了 我 所 了 解 到 的 
知识 ， 关 于 治疗 社会 传染 和 传播 社会 传染 之 间 的 微妙 平衡 ， 关 于 瘙 症 沿 
发 思维 力量 的 方式 ， 并 产生 了 偶 执 和 疏 惧 的 反馈 循环 。 再 加 上 这 个 类 
别 ， 即 客观 事物 能 引起 我 们 传染 思想 、 行 为 和 情绪 的 愿望 ， 这 一 心理 图 
景 使 我 变 得 更 加 敏锐 。 


蕊 尔 维 策 的 眼镜 还 在 手 里 握 着 ， 他 指 独 我 号 后 说 :“ 那 融 是 我 开 团 
队 会 议 的 地 方 。” 我 转 过 里， 望 着 对 面 的 沙发 。 在 双人 小 沙 及 后 面 的 墙 
上 巷 挂 着 一 组 黑白 照片 ， 我 刚 到 这 里 的 时 候 束 注意 到 这 组 照片 了 。 我 看 
者 相框 中 的 照片 ， 认 出 了 炮台 公园 ， 背 景 是 哈 德 外 河 。 雪 花 窗 冀 在 公园 
的 金属 门 轨 上 。 


“我 们 的 交谈 通 音 都 非常 热烈 ， 所 以 我 让 摄影 师 拍 了 一 些 能 让 我 们 
冷静 下 来 的 照片 。” 


在 我 能 完全 理解 这 人 句 话 之 前 ， 他 又 把 我 的 注意 力 集中 到 他 在 办 公 室 
中 间 徘 墙 的 办 公 果 上 。 我 的 目光 落 在 办 公 果 上 的 一 张 海 报 上 ， 上 面 是 一 
幅 不 协调 的 屋顶 的 景象 。 有 的 屋顶 是 砖 砌 的 ， 有 的 是 木头 搭 的 。 每 个 屋 
顶 颜 色 都 很 鲜亮 。 他 说 :“ 那 是 为 我 准备 的 ， 它 给 了 我 创造 力 。” 


我 播 了 摇头 : 他 故意 为 目 己 设 定 了 这 些 条 件 ， 无 意识 地 诱导 了 他 的 
情绪 、 引 导 了 他 的 行为 、 发 展 了 他 的 长 处 ， 也 规避 了 他 的 缺点 。 


就 在 这 时 ， 我 又 注意 到 墙 上 的 另 一 张 海 报 ， 惑 在 我 们 旁边 。 我 指 大 
图 片 中 有 巨 妖 玻 璃 的 摩天 大 楼 ， 这 些 大 楼 如 镜子 般 的 窗户 上 都 反射 出 玻 
璃 中 扭曲 的 图 景 。 他 说 ， 研 究 生 们 都 在 这 里 讨论 他 们 的 研究 项 目 。 这 张 
图 片 能 够 激发 他 们 用 不 同 的 视角 看 问题 。 


他 还 说 :“ 最 引 人 注 目的 部 分 是 ， 大 多 数 时 候 我 们 并 不 知道 自己 已 
经 做 好 了 准备 。” 


“这 一 切 似乎 .……" 我 停顿 了 一 下 ， 努 力 寻 找 着 合适 的 字眼 。 令 人 兴 
人 备 ， 疯 狂 ， 害 介 ? 最 后 我 断定 : “是 危险 的 。” 


具有 传染 性 的 目标 退 求 认为 ， 经 过 细微 的 激发 ， 我 们 就 记 下 了 看 似 
来 自我 们 自身 的 想法 和 行为 。 公 司 每 年 投资 数 十 亿美 元 来 确定 那些 线索 
到 的 是 什么 ， 都 是 为 了 更 好 地 了 解 潜在 的 客户 并 为 吸引 这 些 客户 而 努 
力 。 我 们 可 以 利用 这 些 信息 来 销售 小 部 件 ， 也 可 以 对 深远 的 社会 变 单产 
生 影响 。 布 明 大 学 的 研究 人 员 对 于 种 族 偶 见 不 断 演变 的 本 质感 到 好 奇 ， 
他 们 利用 数据 对 与 面部 感知 相关 联 的 目 陈 报告 进行 估量 。 有 共 体 来 说 ， 他 
们 对 白人 看 待 黑 人 面孔 的 方式 感到 好 奇 。2007 年 ， 积 极 关 联 的 数目 有 上 所 
上 升 。 在 总 统 大 选 前 的 准备 阶段 ， 到 处 都 是 关于 巴 拉 克 :奥巴马 的 形 
象 ， 包 括 他 的 脸庞 和 话语 ， 比 如 希望 和 改变 。 该 研究 得 出 的 结论 是 ， 这 
种 媒体 曝光 的 程度 使 人 们 有 所 适应 ， 并 转变 了 负面 的 看 法 ， 成 功 地 扭转 
了 对 黑人 一 成 不 变 的 负面 成 见 。 


我 们 正在 对 我 们 所 看 到 的 世界 各 地 的 意象 和 事物 进行 建构 。 没 有 什 
么 事物 是 中 立 的 。 每 个 事物 都 会 触发 一 个 判断 、 一 种 感觉 、 一 个 反应 。 
它 会 变 成 一 种 记忆 ， 此 后 ， 尺 管 它 可 能 永远 不 会 浮现 在 我 们 的 意识 中 ， 
但 却 会 影响 我 们 的 决定 。 当 我 们 再 次 看 到 它 的 时 候 ， 即 使 断章取义 ， 即 
使 淡出 我 们 的 视线 ， 它 还 是 会 重新 唤起 我 们 的 本 能 记忆 。 市 场 销 售 人 员 


和 广告 商 就 是 这 样 识 别 那些 用 低层 次 的 视 党 特征 回 我 们 快速 直接 表达 图 
像 的 。 一 旦 我 们 理解 了 思想 、 行 为 、 情 绪 是 在 无 意识 的 层面 上 进行 传播 
的 ， 那 么 一 种 趋势 和 一 种 传染 之 间 就 几乎 没有 什么 差别 了 。 


就 像 戈 尔 维 策 和 他 载 上 的 画作 一 样 ， 我 们 也 经 党 利用 这 些 有 局 动 刺激 
来 暗示 我 们 自己。 面试 时 穿 正 装 ， 会 给 目 己 和 潜在 的 雇主 从 整体 感受 上 
帝 来 一 种 专业 性 的 感 党 。 在 参加 赛 前 仪式 时 来 专注 村 自己 的 意图 ， 诉 友 
角力 ， 想 象 着 能 够 获胜 可 以 激励 目 己 。 


然而 ， 我 不 禁 担 心 ， 理 解 这 些 过 程 的 人 很 可 能 会 轻易 地 操纵 他 人 ， 
试图 阻止 他 人 做 出 更 好 的 判断 ， 束 像 是 催 虐 师 催眠 了 观众 并 让 他 交 出 钱 
包 里 的 钱 那 样 。 


戈 尔 维 策 说 : “这 很 可 能 会 发 生 ， 除 了 一 件 事 。” 眼 镜 在 他 的 手指 间 
转动 ， 突 然 间 ， 我 怀疑 这 个 小 小 的 但 很 明显 的 手势 会 让 我 在 某 种 程度 上 
做 出 反应 ， 就 像 是 猫 追 绳子 那样 。 

他 说 :“ 有 自动 防 故障 装置 。” 

“ 真 的 有 吗 ? ， 

“总 是 有 的 。” 


第 十 五 草 反 规 范 化 阻 断 传 播 


戈 尔 维 策 说 :“ 要 达成 目标 ， 那 么 目标 就 必须 成 为 我 们 行为 术语 的 
一 部 分 。” 影 响 他 人 思想 、 行 为 和 情绪 的 机 制 取 决 于 茶 种 内 部 规则 。 这 
种 目 动 防 故障 装置 会 阻止 我 们 受到 蜡 示 的 影响 ， 比 如 说 ， 离 开 巧 崖 ， 或 
者 在 可 能 说 服 我 们 去 抢劫 商店 的 时 候 按 照 局 动 刺 激 来 处 事 。 这 确实 是 一 
件 能 让 人 从 一 开始 残 不 受 社会 影响 的 事情 。 戈 尔 维 集 谈论 的 是 对 社会 传 
染 的 一 种 抵制 。“ 如 果 它 不 是 我 们 自然 术语 中 的 一 部 分 ， 我 们 残 称 其 为 
反 规 范 化 ， 那 么 它 也 不 会 得 以 传播 。” 


只 要 害 考 的 人 在 生活 中 表现 得 很 目 信 ， 激 发 他 们 以 进取 心 行事 束 发 
挥 了 作用 。 对 于 女性 来 说 ， 在 同事 生 孩 子 的 事情 上 产生 想 要 有 孩子 的 愿 
望 ， 在 菜 种 程度 上 ， 这 些 女 性 会 把 自己 想象 成 母亲 。 像 贪 林 这 种 没有 什 
么 吸引 力 的 特征 是 如 此 普 裔 ， 以 至 于 即使 是 最 仁慈 的 人 也 能 表现 出 来 。 
因此 ， 我 们 都 是 很 容易 受到 影响 的 。 


回 到 由 洛 阿尔 托 的 话题 上 ， 葡 尔 维 策 说 : “你 会 认为 自我 毁灭 对 我 
们 大 多 数 人 来 说 都 是 反 规范 化 的 。 咽 ， 如 果 你 要 做 一 个 实验 ， 实 验 中 有 
一 个 任务 要 完成 ， 你 就 可 以 用 一 种 目 我 毁灭 的 方式 来 完成 ， 事 实 上 你 也 
征 可 以 做 到 的 。 因 为 我 们 中 的 很 多 人 偶尔 也 会 目 我 毁灭 。” 


就 像 我 们 灵魂 深 处 的 其 他 品质 一 样 ， 尽 管 每 个 人 都 会 有 较 好 的 判断 
力 ， 但 也 会 具有 倾向 于 有 害 的 行为 。 通 常情 况 下 ， 这 一 点 对 不 可 逆转 的 
目 我 伤害 有 所 壳 制 ， 但 是 我 现在 感到 不 安 的 是 ， 仅 仅 这 一 扣 还 不 足以 成 
为 一 种 内 在 的 自动 防 故 障 装置 ， 以 保护 人 们 远离 危险 ， 安 全 回 家 。 


我 次， 我 们 所 要 做 的 就 是 找 出 有 问题 的 暗示 。 如 果 能 够 找到 ， 惑 可 
以 通过 系统 地 详 碍 剔除 它们 。 但 就 像 我 次 的 这 样 ， 我 知道 这 听 起 来 更 像 
是 一 个 问题 而 不 是 对 事实 的 陈述 。 


戈 尔 维 倘 充满 疑惑 地 叹 了 口气 。 麻 烦 的 是 ， 我 们 的 社区 可 能 会 有 几 
十 个 甚至 上 百 个 暗示 或 线索 ， 这 些 都 可 能 导致 奇怪 的 传染 事件 。 单 说 硅 
谷 的 形象 一 一 目 动 切 驶 汽车 、 斯 坦 福 大 学 、 宣 传 科技 产品 的 广告 牌 ， 以 
及 大 公司 的 就 业 机 会 ， 对 于 成 束 、 动 力 、 贫 榴 ， 还 有 职业 着 德 都 是 一 种 
刺激 。 他 又 说 :“ 有 一 些 行为 是 我 们 无 法 用 一 个 甚至 一 系列 的 线索 来 解 
决 的 。” 这 话 真 是 让 我 有 些 泪 表 。 


寻找 局 动 刺 激 来 减缓 进 程 会 怎么 样 呢 ? 局 动 刺 激 能 让 冲动 停止 吗 ? 
在 无 望 的 时 候 ， 局 动 刺 激 也 能 市 来 布 望 吗 ? 能 提示 情绪 变化 的 启动 刺激 
古 否 强大 到 足以 阻止 精神 疾病 问题 的 及 生 呢 ?能 给 和 人 市 来 思考 欲望 的 局 
动 刺激 能 否 超越 所 历经 的 时 刻 ， 在 这 一 时 刻 中 ， 生 存 的 痛苦 比 任何 值得 
为 之 而 生 的 东西 都 表现 得 更 突出 、 更 炙热 。 


他 回答 道 :“ 在 实验 室 里 ， 古 有 可 能 的 。” 他 的 实验 室 已 经 能 够 激发 
人 们 在 工作 中 更 加 有 条 理 ， 在 思考 中 更 加 精准 明确 。 问 题 是 他 们 在 激发 
所 有 一 切 事情 的 时 候 并 不 成 功 。 他 说 ， 在 世界 上 ， 即 使 我 们 为 了 一 些 人 
而 放 慢 一 两 个 人 的 速度 ， 也 比 不 上 和 恐惧 、 闻 症 、 职 业 道 德 、 贫 要 ， 以 及 
上 帝 知 道 的 其 他 的 一 切 的 广泛 传播 的 风暴 。 尽 管 动 机 实验 室 具 有 解锁 人 
类 部 分 经 验 的 能 力 ， 但 人 类 经 验 本 里 ， 无 论 是 好 是 坏 ， 远 比 在 研究 机 构 
中 挤 在 一 起 的 聪明 头脑 希望 全 面 解释 的 更 复杂 、 更 微妙 。 


当 我 从 纽约 大 学 心理 学 系 的 门廊 出 来 往 东 走 的 时 候 ， 这 些 想法 在 我 
的 头脑 中 交错 盘 桓 。 我 转 过 街角 来 到 百老汇 ， 在 表 汗 艺术 学 院 门 口 分 了 
下 来 。 在 搭乘 去 往 加 州 的 航班 之 前 我 还 有 一 些 时 间 ， 于 是 我 用 力 推 开学 
院 大 门 走 了 进去 。 


大 厅 非 常 宽 赂 ， 铺 着 抛光 的 地 板 砖 ， 墙 壁 就 像 牙齿 一 样 洁白 。 展 出 
的 照片 有 平坦 的 沙漠 景观 、 滔 人 花 翻腾 的 海洋 、 铺 满 光 滑 圆 洞 的 石头 的 海 
滩 ， 还 有 拱 形 的 岩石 。 戈 尔 维 末 可 能 会 说 ， 这 些 照片 能 激 及 我 们 看 到 运 
动 、 上 自由， 或 者 拥有 无 限 延 伸 的 可 能 性 ， 激 发 一 切 有 建设 性 的 性 格 特 
质 ， 挖 掘 各 种 各 样 的 弱点 ， 并 发起 一 系列 的 行为 。 


在 我 的 内 心 深 处 ， 这 些 照 厂 消 解 了 那 种 郁郁 的 顺从 感 和 持续 的 紧迫 
感 ， 让 我 们 不 断 与 目 我 交流 ， 并 在 绝望 的 时 候 心 怀 感动 ， 使 自我 毁灭 的 
冲动 不 致 失衡 。 


艺术 学 院 又 让 我 想起 甘 恩 中 学 的 学 生 桑 娅 : 瑞 梅 元 尔 ， 她 本 来 已 经 
得 到 了 这 里 知名 的 戏剧 项 目的 工作 机 会 。 可 是 就 在 她 要 来 参加 项 目 之 前 
的 几 周 ， 却 成 了 在 加 州 铁 路 轨道 上 目 杀 的 第 二 名 学 生 。 我 也 想 回 家 吹 鞭 
了 。 拿 蕊 尔 维 策 的 理论 和 现实 世界 的 悲剧 相 比 ， 我 感到 既 满足 又 痛苦 。 
在 由 洛 阿尔 托 ， 我 们 可 以 汇集 所 有 的 资源 、 抛 出 所 有 的 安全 网 络 、 参 与 
到 艰难 的 对 话 中 ， 但 是 不 能 完全 理解 有 问题 的 局 动 刺 激 到 后 是 什么 ， 或 
者 知道 什么 样 的 启动 刺激 可 以 阻止 人 们 拿 自 己 的 生命 冒险 ， 它 们 到 底 是 
什么 呢 ? 我 的 调查 已 经 变 得 异 帝 复 本 了， 因为 它 关 乎 寻找 在 任何 地 方 都 
可 能 存在 的 启动 刺激 。 


我 很 想 知道 导致 瑞 梅 克 尔 和 其 他 4 名 学 生 自杀 的 暗示 ， 而 我 也 困 在 
不 可 能 真正 知道 这 些 暗 示 到 底 是 什么 的 局 面 当中 了。 更 重要 的 是 ， 如 果 
这 些 局 动 刺 激 到 处 都 是 ， 有 以 经 济 学 的 形式 表现 出 来 的 ， 也 有 以 领导 者 
的 形式 表现 出 来 的 ， 甚 至 还 有 以 无 生命 的 物体 的 形式 表现 出 来 的 ， 那 么 
我 们 该 如 何 防范 呢 ? 问题 似乎 非常 严重 ， 几 乎 坚 无 希望 解决 。 


然而 ， 在 这 场 努 力 让 自己 满意 并 有 个 貌似 合理 结果 的 旅程 中 ， 我 可 
以 有 把 握 地 说 ， 正 如 七 尔 维 集 解释 的 那样 ， 我 们 所 在 的 世界 具有 激励 的 
能 力 ， 它 能 推动 我 继续 前 进 ， 为 我 达到 这 个 目标 提供 动力 。 


然而 现在 ， 我 只 想 回 家 ， 我 只 想 再 抱 抱 我 儿子 。 


天 色 己 经 晚 了 ， 我 又 在 画廊 里 走 了 一 圈 ， 然 后 就 离开 了 ， 又 回 到 申 
巾 捷 拓 的 人 群 中 ， 我 继续 沿 着 第 八 街 车 站 的 台阶 走 下 去 ， 走 到 地 下 站 台 
| 


第 五 部 分 阻 断 传染 
没有 对 手 的 攻击 性 行为 成 了 一 种 传染 病 。 


一 一 吉姆 。 卡特 


第 十 六 和 草 让 正 能 量 也 相互 传染 


我 开车 驶 过 价值 百 万 美元 的 住宅 小 区 ， 每 栋 房 子 外 面 都 有 铁 门 围 
栏 、 砖 墙 ， 或 者 是 高 大 的 党 多 增 。 小 区 里 所 有 车辆 都 行驶 缓慢 ， 两 名 于 
大 紫 色 上 衣 的 泊 车 服务 生 朝 我 这 边 走 来 。 一 名 过 来 为 我 开车 门 ， 为 一 名 
径直 把 我 引 同 街 对 面 的 那 栋 房子 ， 在 一 条 室外 走道 尽头 的 一 侧 有 一 道 令 
人 叹为观止 的 高 达 两 层 楼 的 瀑布 倾泻 而 下 。 


费城 一 纽约 之 旅 结束 返回 家 几 个 月 后 ， 我 收 到 了 沃 顿 商学 院 亚当 : 
格兰特 的 一 封 电子 邮件 。 他 希望 我 此 次 收集 资料 进展 顺利 ， 还 提 到 等 他 
下 次 来 硅谷 时 要 邀请 我 和 他 一 起 参加 一 个 聚会 。 这 个 活动 在 一 位 高 科技 
行业 高 管 的 家 里 举行 。 届 时 到 场 的 还 有 几 十 位 大 思想 家 ， 他 们 可 能 会 就 
该 地 区 的 社会 传染 现象 分 享 一 些 观 后 。 


在 此 之 前 ， 我 从 来 没有 被 邀请 到 这 样 的 豪宅 中 过 ， 这 里 看 起 来 就 像 
古 聚 华 酒店 的 大 尝 ， 闭 饰 着 后 现代 风格 的 玻璃 梳 型 吊灯 ， 一 排 排 区 屏 布 
满 了 整个 走廊 墙壁 。 格 兰 特 把 我 介绍 给 他 的 一 些 朋 友和 同事 ， 每 个 人 都 
表现 得 冷静 自制， 他 们 有 的 和 喘 着 昂贵 的 运动 衫 和 蓝 色 和 牛仔裤， 有 的 里 着 
短 球 黑色 礼服 。 聚 会 期 间 我 悄悄 溜 了 出 来 ， 在 这 座 聚 宅 里 四 处 内 往 ， 欣 
党 落 地 式 大 窗户 ， 接 受 这 里 的 艺术 漫 染 。 这 种 层次 的 富足 ， 既 令 人 难以 
抗拒 ， 叉 宏伟 壮观 ， 让 我 内 心 产 生 了 一 种 复杂 的 感觉 ， 包 括 一 种 我 想 要 
这 种 东西 的 感觉 一 一 直到 现在 我 才 知 道 的 感觉 。 


除 此 之 外 更 重要 的 是 ， 我 总 党 得 自己 和 这 里 的 著名 科技 领袖 、 硅 合 
名 人 、 网 络 平台 创始 人 ， 以 及 从 工程 学 到 组 织 行 为 学 等 各 领域 的 博士 都 
不 是 同一 类 人 。 一 种 不 同 寻 御 的 不 适应 感 取 代 了 我 在 聚会 刚 开 始 时 的 那 
点 自信。 于是， 我 干脆 退 到 厨房 ， 在 那里 我 注意 到 一 个 年 轻 人 独 目 一 人 
安静 地 站 在 那里 。 他 的 皮肤 是 柠 色 的 ， 薄 薄 的 嘴唇 和 四 陷 的 下 巴 周围 蔓 


着 一 小 段 衣 茬 儿 ， 吴 穿 鲜 红 的 衬衣 和 时 烫 笔 挺 的 休闲 裤 。 就 像 我 今 晚 认 
识 的 许多 人 一 样 ， 我 认识 他 ， 是 因为 他 此 前 让 世人 并 知 的 标志 性 事件 ， 
这 一 点 让 他 与 其 他 出 席 聚 会 的 人 相 比 ， 所 做 出 的 成 就 显得 尤为 突出 。 尽 
管 他 很 谦 过 ， 不 出 风头 ， 安 静 地 在 一 边 津津 有 味 地 吃 独 手中 的 一 盘 糖 蛋 
饼干 ， 但 是 早 在 几 年 前 ， 这 位 温文 尔 雅 的 谷歌 技术 人 员 瓦 伊 尔 :高 尼 姆 
引发 了 导致 埃及 前 总 统 胡 斯 尼 : 称 巴 拉 死 下 全 的 埃及 革命 。 


把 一 种 想法 传递 给 其 他 人 束 是 在 传播 一 种 真理 。 要 抓 住 真理 就 要 获 
得 一 种 用 它 感 染 别 人 的 热情 。2010 年 ， 埃 及 警方 在 瓦 伊 尔 .高 尼 姆 的 家 
乡 建 捕 并 杀害 了 一 名 年 轻 男 子 ， 而 高 尼 姆 则 在 脸 书 上 创建 了 一 个 网 页 来 
谴责 这 一 个 公事 实 。 或 许 他 对 这 个 年 轻 人 有 一 种 杀 切 感 ， 这 种 杀 切 感 是 
一 种 通过 代 际 关系 和 他 们 所 在 国家 而 形成 的 联系 。 或 者 ， 也 许 转 回 社区 
媒体 只 是 现 如 今 的 年 轻 人 为 了 回应 那些 他 们 上 自己 都 无 法 完全 理解 的 情 
绪 。 不 管 怎么 样 ， 这 种 情绪 的 表达 让 25 万 人 为 他 的 网 页 点 赞 。 随 后 ， 高 
尼 姆 义 问 他 的 妃 随 者 、 埃 及 工人 人 阶级、 沉默 的 活动 家 ， 以 及 心怀 不 满 的 
政府 雇员 发 起 提议 ， 让 他 们 通过 广泛 的 民主 示威 活动 ， 将 对 政府 的 愤 航 
转化 为 进行 改革 的 要 求 。 由 于 他 的 努力 ， 埃 及 政府 官员 于 2011 年 1 月 在 
高 尼 姆 访问 埃及 时 对 他 实施 了 抓 捕 。 国 际 社会 要 求 释放 高 尼 姆 ， 给 埃及 
政府 施加 的 压力 越 来 越 大 。 在 高 尼 姆 被 捕 12 天 后 ， 他 被 释放 出 来 ， 成 了 
一 位 英雄 。 


从 这 一 事件 来 看 ， 他 通过 网 络 激发 出 来 的 勇气 向 四 面 八方 营 延 开 
来 ， 在 社会 上 得 以 广泛 传播 。 反 称 巴 拉克 的 抗议 活动 如 潮水 般 涌 进 解放 
广场 ， 抗 议 者 表现 出 前 所 未 有 的 愤怒 和 决心 。 在 动机 实验 室 时 ， 彼 得 
戈 尔 维 策 就 曾 告 诉 我 ， 由 于 每 个 人 的 性 格 当 中 都 有 勇敢 的 一 面 ， 因 此 每 
个 人 都 具有 洪 在 的 勇气 ， 只 是 在 等 待 一 个 暗示 来 激发 或 引导 人 他们。 他 
说 ， 我 们 通过 间接 的 提示 ， 通 过 各 种 象征 符号 和 故事 ， 通 过 知晓 有 勇气 
的 人 、 听 勇敢 者 的 故事 ， 束 能 获得 勇气 。 


民 、 艺 术 家 ， 他 们 利用 暗示 来 帮助 


历史 上 总 是 不 乏 这 样 的 士兵 、 


> 


民众 克服 恺 惧 心 理 。 英 国 浪漫 主义 诗人 P.B. 雪 莱 写 了 不 少 关 于 勇气 的 作 
品 ， 有 关于 政治 态度 和 大 革命 的 史诗 ， 有 关于 非 又 力 和 社会 公平 的 叙事 
诗 ， 还 有 不 少 以 勇敢 为 载体 的 诗 章 。 他 死 后 ， 他 作品 中 的 金 句 成 为 革命 
者 口 口 相传 的 经 典 。 圣 雄 甘 地 称 雪 沫 是 他 勇气 的 源 果 ， 马 本 路 德 : 金 也 
曾 提 到 过 这 一 点 ， 让 目 由 之 歌 中 充满 民权 运动 的 激情 和 避 舞 ， 正 如 他 所 
说 的 , “给 人 民 以 新 的 勇气 ?”。 反 抗 艺术 传播 了 勇气 ， 让 民众 站 起 来 对 抗 
当权 者 。 油 进 主义 的 艺术 引导 勇气 影响 政治 气候 ， 并 且 证 明 传染 束 像 最 
锋利 的 武 占 一 样 强 大 。 勇 气 在 任何 宗教 和 文化 中 都 是 一 种 美德 。 卡 尔 : 
罗杰斯 称 勇 气 束 是 选择 成 长 而 不 是 选择 安全 的 油 励 催化 剂 ， 阿 尔 弗 雷 德 
阿 德 勒 认 为 勇气 是 一 个 人 成 长 过 程 中 最 核心 的 东西 ， 亚 里 士 多 德 认 为 
田 气 介 于 层 展 胆 小 和 有 勇 无 吝 两 个 极端 之 间 ; 阿尔 伯 特 : 班 杜 拉 认 为 勇 
气 是 目 我 效能 感 〈( 自 信心) 的 最 佳 宣言 。 无 论 一 个 人 如 何 看 竺 勇气 ， 这 
种 品质 都 可 以 通过 别人 树立 的 榜样 、 通 过 阅读 传记 和 故事 、 通 过 听 一 些 
勇敢 的 行为 、 通 过 聆听 让 人 勇敢 的 音乐 而 获得 。 即 使 是 和 有 勇敢 行为 的 
人 间接 接触 ， 也 会 增加 做 出 同样 行为 的 可 能 性 。 


由 洛 阿尔 托 镇 也 展现 出 过 充满 男 气 的 一 面 ， 它 是 出 于 需要 而 诞生 
的 。 的 确 ， 这 是 一 场 持 续 进 行 的 勇敢 和 仆 惧 的 社会 传染 之 间 的 斗争 。 当 
我 们 面 对 没 完 没 了 的 坏 消 息 时 ， 我 们 努力 站 在 一 起 面 对 所 失去 的 ， 在 前 
行 的 路 上 对 自己 提出 尖锐 的 问题 。 有 时 候 ， 给 人 的 感觉 好 像 是 恐惧 比 勇 
气 更 强大 。 作 家 威廉 - 伊 恩 : 米 勒 就 传染 性 情绪 的 不 平衡 进行 了 论证 。 他 
写 道 ， 勇 敢 是 可 以 传染 的 ， 但 是 恐惧 产生 的 影响 更 持久 、 更 强烈 。 


因此 ， 我 认为 ， 传 递 持久 性 勇气 的 诀 穹 就 是 用 它 的 例证 来 压倒 整个 
社会 体系 ， 用 慷慨 、 权 威 、 个 人 责任 的 展现 和 在 战斗 中 表现 出 的 镇 静 使 
环境 稳定 下 来 。 


他 从 手 里 的 蓝 色 小 盘子 中 拿 出 一 块 饼干 递 给 我 。 我 告诉 他 ， 我 现在 
思考 的 是 硅谷 需要 英雄 ， 珊 要 能 够 传播 建设 性 社会 传染 的 载体 ， 比 如 勇 
气 和 刚 谢 ， 来 对 抗 恐 惯 和 瘙 症 的 社会 传染 ， 并 在 人 群 中 弥漫 的 、5 个 孩 


子 目 杀 后 出 现 的 那 种 不 确定 的 氛围 中 增加 决心 。 幸 运 的 是 ， 这 个 小 镇 很 
容易 诞生 英雄 。 即 使 你 没有 听 说 过 他 们 ， 你 也 能 看 到 他 们 的 杰作 。 你 已 
经 将 他 们 的 贡献 融入 你 的 生活 ， 无 论 是 从 功能 上 ， 还 是 在 言 知 上 ， 或 者 
两 者 兼 有 。 而 且 ， 当 高 尼 姆 从 埃及 回 到 硅谷 时 ， 我 们 又 多 了 一 位 这 样 的 
人 物 。 


他 把 饼干 盘 放 到 吧台 上 ， 用 纸巾 擦 了 探 嘴 ， 然 后 告诉 我 我 错 得 有 多 
离谱 。 有 时 候 ， 英 雄 传播 的 不 仅仅 是 勇气 。 


第 十 七 章 榜样 在 社会 传染 中 扮演 的 角色 


帕 洛 阿尔 托 到 处 都 是 关于 和 常春 滕 名 牌 大 学 学 生 获 得 成 束 的 故事 ， 关 
于 大 学 办 学 的 学 生变 成 亿 万 富翁 的 故事 ， 关 于 里 穿 牛 仔 装 的 天 才 的 故 
事 。 就 高 尼 姆 而 言 ， 他 认为 目 己 还 配 不 上 英雄 这 个 称号 。 他 说 ， 相 比 其 
他 人 ， 他 对 埃及 革命 的 页 献 还 是 很 小 的 。 但 是 ， 我 反驳 说 ， 他 就 是 恨 好 
榜样 的 代表 。 他 回答 说 ， 问 题 在 于 ， 年 轻 人 真 的 非常 努力 效仿 他 们 的 榜 
样 和 英雄 ,但 现实 是 他 们 只 是 相信 那 种 神话 般 的 人 物 ， 无 论 这 种 人 物 是 
人 否 真 实 存在 。 


这 并 不 是 什么 新 观点 。 迄 今 为 止 ， 在 我 的 研究 里 ， 我 已 经 看 到 了 令 
人 叹服 的 领导 者 是 如 何 传播 个 人 魅力 的 ， 也 看 到 了 企业 管理 者 是 如 何 激 
发 员工 强大 的 职业 道德 的 ， 这 种 强大 的 职业 道德 不 仅 能 促成 前 沿 的 创 
新 ， 还 能 促进 完美 主义 倾 问 。 文 学 作品 中 也 提出 ， 英 雄 在 激发 巨大 的 雄 
心 抱负 方面 、 在 持续 和 广泛 地 妃 求 成 功 和 成 束 的 过 程 中 发 挥 看 相似 的 作 
用 。 考 虑 到 这 一 点 ， 我 质疑 的 是 好 的 榜样 怎么 可 能 变 得 糟糕 呢 。 


事实 上 ， 这 种 情况 是 不 会 发 生 的 。 根 据 一 项 针对 高 素质 儿童 的 纵 辐 
研究 的 数据 ， 组 织 心理 学 家 2012 年 发 表 在 《应 用 心理 学 杂志 》 (Journal 
of Applied Psychology) 上 的 研究 成 果 ， 区 分 “持续 并 广泛 地 取得 成 功 、 
达成 目标 、 获 得 成 就 ”的 不 同方 式 具 有 建设 性 的 长 期 影响 。 雄 心 抱负 已 
经 有 了 一 些 负面 效应 ， 就 好 像 它 是 一 系列 特质 的 一 部 分 ， 这 些 特质 包括 
缺乏 情感 共鸣 和 动力 等 ， 而 且 雄 心 抱负 还 取代 了 所 有 其 他 的 一 切 。 但 这 
项 研究 表明 ， 雄 心 抱 负 并 不 会 导致 对 事物 不 满 或 产生 对 结果 有 那 种 不 可 
过 制 的 欲望 的 性 格 缺 陷 。 


不 过 ， 和 牛津 大 学 精神 病 学 家 奈 尔 ' 伯 顿 认为 ， 这 并 不 意味 着 它 没有 
变 坏 的 可 能 。 他 认为 ， 有 远大 抱负 的 人 对 于 阻力 和 失败 都 非常 敏感 。 他 


们 几乎 总 是 有 持续 不 断 的 不 满 或 泪 丧 情 绪 。“ 胸 怀抱 负 的 生活 就 是 活 在 
起 惧 和 焦 请 之 中 。?” 高 尼 姆 给 硅谷 带 来 的 示范 效果 变 成 了 另 一 种 让 孩子 
们 敬仰 ， 甚 至 让 茶 些 人 竭力 效仿 的 无 与 伦比 的 成 就 典范 。 高 尼 姆 己 经 用 
另 一 种 盛名 回 到 了 硅谷 。 


尽管 我 只 在 这 晚 的 聚会 上 逗留 了 几 个 小 时 ， 但 是 我 走 进 这 栋 聚 宅 所 
经 历 的 ， 以 及 我 也 淘 望 在 这 座 小 镇 能 拥有 的 那 种 令 人 震撼 的 奢华 给 我 的 
感受 就 是 : 这 束 是 典型 的 在 硅谷 传播 开 来 的 四 维 模式 ， 能 影响 榜样 的 表 
现 。 伯 顿 写 道 ， 如 有 果 一 个 人 发 现 目 己 无 法 在 一 个 充满 成 功 典范 的 社区 里 
取得 茶 种 成 就 ， 他 要 么 就 会 变 得 雄心 勃 芝 ， 要 么 就 会 有 “自己 完全 不 够 
格 ” 的 想法 ， 从 而 号 致 他 变 得 “不 顾 一 切 ， 其 至 具有 破坏 性 ”。 人 们 不 茶 
要 问 ， 我 们 吴 边 的 英雄 ， 就 像 我 们 当中 那些 魅力 型 领袖 们 一 一 这 些 社会 
传染 的 媒介 ， 所 造成 的 危害 是 否 大 于 他 们 带 来 的 好 处 呢 。 


高 尼 姆 在 脸 书 上 发 起 了 他 的 倡议 ， 埃 及 人 的 游行 吸引 了 成 干 上 万 的 
陌生 人 。 有 趣 的 是 ， 埃 及 只 有 不 到 20% 的 人 可 以 上 网 。 大 多 数 的 示威 者 
完全 不 知道 高 尼 姆 在 网 络 上 发 起 的 行动 号 名 的 存在 。 相 反 ， 他 们 都 受到 
了 一 种 能 产生 共鸣 的 强 有 力 的 传染 的 影响 ， 这 种 影 啊 是 如 此 之 大 ， 以 至 
于 它 超越 了 相互 苋 争 的 好 辑 和 理性 的 恐惧 ,不惜 任何 代 价 地 利用 一 种 普 
饥 询 望 变 单 的 情绪 。 这 一 点 告诉 我 ， 榜 样 的 影响 力 如 此 深远 ， 以 至 于 我 
们 常常 不 知道 我 们 目 己 在 模仿 谁 ， 或 者 不 知道 我 们 根本 就 是 在 模仿 这 些 
榜样 。 这 让 我 既 着 迷 又 害怕 。 我 想 知 道 ， 什 么 时 候 我 们 的 行为 不 是 我 们 
目 己 的 ?尽管 戈 尔 维 集 说 过 ， 上 暗示 不 能 提示 我 们 做 任何 违背 我 们 本 性 的 
事情 ， 但 是 这 仍然 留 下 不 少 空间 要 进一步 捍卫 和 保护 。 


在 奢华 的 家 庭 聚 会 之 后 ， 高 尼 姆 的 故事 一 直 蒙 绕 在 我 的 脑海 中 。 我 
回 到 档案 室 ， 又 开始 挖掘 新 的 资料 。 我 偶然 找到 了 两 个 不 同 寻常 的 事 
件 ， 都 是 关于 陌生 人 在 暗示 的 影响 下 实施 暴力 的 。 在 心理 学 家 弗 里 区 
雷 德尔 早期 的 一 项 行为 研究 中 ， 他 描述 了 一 场 在 一 个 为 问题 青年 设立 的 


营地 里 上 自发 的 食物 大 战 。 现 场 有 几 十 名 露营 者 ， 还 有 满 天 乱 飞 的 无 数 塑 
料 盘 子 。 如 果 回 到 当时 ， 我 就 要 跟踪 影响 机 制 ， 灵 活 地 避 开 翻滚 的 盘 
子 ， 屋 开 漫 天 飞 链 的 食物 ， 绕 开 这 些 京 制 半熟 的 食物 武器 ， 还 有 了 瞪 大 了 眼 
译 相 互 攻 击 的 年 轻 人 ， 我 会 把 注意 力 集中 在 烛 动 者 身上 ， 这 个 烛 动 者 不 
民 行 为 中 的 异常 表现 通过 引发 80 名 露营 者 参与 这 场 食物 大 战 ， 从 而 打 乱 
了 食堂 的 和 谐 。 


我 还 看 到 刊登 在 《纽约 邮 报 》 上 的 一 篇 文章 ， 讲 的 是 一 家 著名 体育 
俱乐部 的 几 名 成 员 之 间 爆 发 一 场 争 论 的 故事 。 关 于 细节 的 记载 并 没有 多 
少 ， 但 是 据 目 击 者 称 ， 这 场 搜 论 的 根源 是 一 名 女性 。 几 个 成 员 投 入 到 和 争 
论 中 ， 气 氛 又 然 紧张 。 两 名 成 员 一 言 不 合 就 大 打出 手 。 一 名 成 员 的 拳头 
打 在 男 一 名 成 员 的 下 颌 上 ， 气 氛 束 更 加 紧张 了。 血清 系 水 平 下 降 ， 千 怒 
号 像 一 个 具有 破坏 性 的 电子 脉冲 一 样 弥漫 在 整个 房间 中 ， 通 党 控 制 道德 
评价 的 前 额 皮质 回路 简直 要 爆裂 了 。 它 超 负 荷 地 调节 情绪 ， 并 激发 那些 
没有 参与 到 争端 中 的 人 也 有 了 痛打 别人 的 冲动 。 紧 接着 ， 酒 吧 里 数 十 人 
都 刘 入 斗殴 中 。 和 警察 赶 到 这 里 并 逮捕 了 该 体育 俱乐部 三 位 名 声 显赫 的 成 
员 。 救 护 车 把 其 他 人 送 去 就 医 ， 处 理 受伤 者 的 星子 和 有 眼眶。 


这 两 则 用 拳头 和 四 处 乱 飞 的 盘子 大 打出 手 的 报道 ， 谨 的 就 是 行为 伟 
染 的 效应 ， 这 就 是 一 种 无 意识 的 交流 ， 一 种 马克 : 米 卡 业 所 说 的 原始 母 
语 的 个 人 用 语 特征 ， 这 种 原始 母语 产生 于 人 与 人 之 间 ， 受 社会 影响 而 出 
现 。 当 我 读 到 这 些 故 事 时 ， 有 三 件 事 对 我 来 说 很 重要 。 首 先 ， 雷 德尔 观 
察 到 ， 那 些 引 入 这 些 行为 传染 的 人 一 一 行为 榜样 ， 往 往 没 有 意识 到 他 们 
在 社区 文化 中 所 拥有 的 提高 声望 或 者 英雄 地 位 。 社 会 学 家 马克 ' 格 兰 诺 
维特 认为 ， 通 向 那些 拥有 儿 高 地 位 的 人 往往 都 具有 最 低 的 令 人 信服 的 门 
槛 ， 这 就 意味 着 他 们 几乎 不 需要 采取 任何 行动 。 高 尼 姆 昌 无 疑问 就 属于 
这 类 人 。 第 一 个 出 手打 架 的 俱乐部 成 员 也 属于 这 类 人 ， 还 有 那个 在 食堂 
里 率先 扔 出 餐 盘 引发 一 场 史 许 般 食物 大 成 的 露 音 者 也 同样 属于 这 类 人 。 


其 次 ， 让 我 印象 深刻 的 事情 是 ， 就 像 那些 烛 动 者 自己 一 样 ， 往 往 受 


到 了 社会 行为 传染 却 不 知道 谁 是 有 较 高 威望 的 人 。 虽 然 拥 有 这 种 高 声望 
的 人 不 需要 别人 来 说 服 他 们 去 扔 盘子 或 是 大 打出 手 ， 但 是 后 续 加 入 的 人 
却 有 稍 高 一 些 的 门槛 ， 而 且 很 可 能 不 会 在 没有 注意 到 别人 先 开 始 打架 的 
情况 下 开始 打架 。 这 一 效应 不 停 地 延续 ， 最 后 一 批 参 与 到 斗殴 中 的 人 需 
要 最 局 的 门槛 。 无 意识 的 行为 影响 与 人 们 所 至 有 的 威望 没有 什么 关系 ， 
而 是 与 他 们 周围 的 人 关系 更 大 。 


最 后 一 点 ， 或 许 也 是 最 重要 的 一 点 ， 当 拥有 较 高 威望 的 人 传播 勇气 
和 雄心 抱负 时 ， 他 们 也 有 可 能 传播 不 民 行 为 。 在 科技 高 管 的 家 话 聚 会 
上 ， 高 尼 姆 告诉 我 ， 尽 管 埃 及 的 变革 是 和 平 的， 但 他 返回 硅谷 后 ， 看 到 
埃及 再 次 陷入 收 对 状态 时 ， 他 的 心 都 俯 了 。 尽 管 拥有 较 高 威望 的 人 能 够 
激发 人 们 和 平 变 革 以 及 人 们 的 勇气 ， 但 他 们 也 在 提示 人 人 们 ， 在 人 类 行为 
当中 最 有 其 传 染 性 的 事情 之 一 ， 就 是 暴力 。 


这 让 我 回想 起 我 最 初 的 担忧 。 如 果 我 们 的 行为 并 不 总 是 我 们 自己 
的 ， 那 么 这 些 有 高 威望 的 人 就 会 影响 一 些 人 ， 使 他 们 变 得 对 他 人 或 他 们 
自身 充满 暴力 。 这 也 是 近年 来 我 一 直 在 思考 的 问题 ， 尤 其 是 像 校 园 枪击 
这 样 的 暴力 事件 似乎 已 经 在 美国 各 地 传播 开 来 ， 经 常 让 人 们 心中 产生 这 
样 的 疑问 ， 即 这 种 事件 到 底 有 多 容易 传播 开 来 。 我 认为 ， 当 美国 的 校园 
枪击 案 以 一 个 月 一 次 的 频率 发 生 时 ， 弱 势 群体 就 存在 一 定 的 风险 ， 他 们 
可 能 会 效仿 由 媒体 、 公 共 话 语 和 知识 所 传播 的 有 害 思 想 和 行为 。 换 言 
之 ， 我 已 经 开始 认识 到 这 种 模式 ， 开 始 理解 其 中 包含 的 奇特 传染 在 全 国 
范围 内 蔓延 的 迹象 。 按 照 这 一 思路 ， 我 注意 到 计算 流行 病 学 家 雪 莉 ' 托 
尔 斯 的 研究 ， 其 主要 研究 领域 包括 传染 病 模式 。 托 尔 斯 经 过 对 校园 枪击 
案 一 段 时 间 的 记录 后 发 现 ， 这 些 案件 就 像 打 架 斗 嗓 和 食物 大 战 一 样 ， 也 
受到 社会 传染 规律 的 影响 。 据 她 计算 ， 有 20% 到 30% 的 校园 枪击 案 都 是 
由 一 个 校园 枪击 者 对 下 一 个 枪击 者 的 刺激 所 引发 的 。 无 论 是 有 意 的 还 是 
无 意 的 ， 行 凶 者 都 传染 上 了 要 完成 这 些 令 人 发 指 的 事件 所 必需 的 想法 、 
行为 和 情绪 ， 这 些 不 是 来 自 有 较 高 威望 的 人 ， 而 是 来 自 那 些 能 引起 全 国 
关注 的 高 调 事件 。 


就 是 在 这 里 ， 从 沃 顿 商学 院 到 纽约 大 学 ， 再 到 硅谷 的 一 个 家 许 聚 
会 ， 再 到 研究 旋涡 ， 我 在 这 条 寺 回 曲折 的 道路 上 ， 侦 然 及 现 了 有 希望 治 
人 钝 美 国 这 种 奇特 传染 的 下 一 个 重要 线索 。 

我 解读 了 托 尔 斯 天 于 暴力 枪击 事件 的 研究 ， 发 现 了 一 个 鲜 为 人 知 的 
研究 领 域 ， 这 个 领域 涉及 如 何 消除 骏 力 的 社会 传染 。 我 用 赣 笔 圈 出 一 个 
名 字 。 如 末 确 实 有 人 即将 创造 出 一 种 有 效 的 治疗 方法 来 终结 像 骏 力 这 样 

意 狙 狐 的 现象 ， 那 么 这 个 人 就 有 可 能 让 我 们 更 接近 于 终结 那 种 由 我 们 


目 身 所 造成 的 暴力 。 


第 十 八 章 社会 传染 可 以 根除 吗 ? 


目 从 由 洛 阿尔 托 镇 的 5 名 学 生 目 杀 后 ， 我 发 现 上 自己 至 少 搭乘 了 6 条 通 
勤 火 车 线路 一 一 大 都 会 北方 铁路 、 长 马 铁 路 、 芝 加 哥 通 勤 铁 路 、 美 国 国 
家 铁路 、 加 州 铁 路 ， 现 在 返回 芝加哥 我 搭乘 的 是 纽约 地 铁 工 线 。 


当 我 在 城市 东部 穿行 时 ， 我 头脑 中 满 是 关于 火车 的 分 类 ， 尤 其 会 注 
意 它们 之 间 的 不 同 之 处 ， 注 意 到 每 个 铁路 系统 都 会 呈现 出 的 独特 环境 和 
体验 方式 。 铺 着 地 毯 的 车 厢 和 铺 独 油 秸 的 车 厢 里 的 脚步 声 也 是 完全 不 同 
的 。 在 双 层 列车 的 第 二 层 能 体验 到 一 种 激动 人 心 的 感觉 ， 此 外 束 是 一 致 
的 感觉 ， 在 单 层 列车 的 乘客 能 体会 到 那 种 “大 家 聚 在 一 起 ， 团 结 一 致 ”的 
感觉 。 在 有 咖啡 间 的 火车 上 ， 花 5 美元 就 能 买 到 包装 好 的 丹麦 咖啡 ， 而 
有 些 火 车 上 根本 就 不 卖 咖 啡 。 有 的 火车 上 有 快乐 的 播音 员 ， 有 的 列车 播 
首 员 简直 让 人 无 法 丸 受 ， 还 没 播报 完 乘客 束 关 挥 了 扩 音 器 。 


我 小 的 时 候 惑 很 喜欢 坐 火 车 ， 只 是 并 不 经 利 乘 坐 。 我 喜欢 在 走道 里 
站 独 或 者 来 回 走 ， 当 列车 像 R 驰 的 火箭 那样 呼啸 疾驰 时 ， 我 尝试 着 保 持 
平衡 。 我 孚 受 着 火车 量 不 费力 地 从 速度 为 零 到 全 速 行进 的 疾驰 之 感 ， 这 
可 比 汽车 快 多 了 ， 高 速 运行 的 火车 让 窗外 的 风景 也 迅速 探 过 。 这 样 的 速 
度 让 世界 看 上 去 都 有 些 与 众 不 同 了 。 


你 在 列车 上 不 看 细 市 ， 会 开始 观察 它 的 实际 形态 。 你 走 得 越 快 ， 整 
个 画面 就 会 越 集中 。 


然而 ， 到 现在 为 止 ， 乘 火 车 的 经 历 已 经 让 人 产生 了 一 种 严 深 忧郁 的 
感 党 。 坐 在 我 对 面 那 排 位 子 上 的 一 名 乘客 周围 都 是 报纸 。 在 他 前 面 ， 一 
个 罕 厦 T 恤 、 破 裤子 和 脏 分 今 的 深 鞋 的 家 伙 正 坐 在 座位 上 用 笔记 本 电脑 
打字 。 隅 了 几 排 的 位 子 上 华 着 两 个 小 寻 女 ， 正 在 喝 高 铅 果 汁 饮料 。 不 难 
想象 ， 以 这 样 的 速度 突然 停 下 来 会 对 我 们 所 有 人 产生 什么 样 的 影响 ， 乘 


客 会 感受 到 什么 样 的 震动 : 这 会 把 我 和 同行 的 乘客 们 拖 离 我 们 日 前 生活 
的 轨迹 。 如 采 有 人 束 站 在 前 方 的 铁轨 上 ， 我 们 会 不 会 感觉 到 火车 撞 上 了 
人 呢 ? 我 们 能 人 否 透 过 窗户 看 到 一 切 呢 ? 在 允许 我 们 下 车 之 前 ， 乘 务工 作 
人 员 古 否 会 隐瞒 火车 撞 人 的 真相 呢 ?” 这 些 画 面 是 人 否 会 永远 荣 绕 在 我 们 心 
头 呢 ? 


在 火车 上 ， 我 把 过 去 两 年 我 能 确定 的 关于 奇特 传染 的 内 容 来 回 串 了 
一 表 ， 冶 症 、 职 业 道 德 、 信 区、 怒 惧 的 自我 应 验 预 言 ， 以 及 用 来 应 对 每 
一 种 奇特 传染 的 方法 ， 还 有 这 些 情况 下 引发 的 一 些 问 题 。 我 也 了 解 到 暗 
示 如 此 之 多 ， 以 至 于 对 它们 全 部 进行 分 类 几乎 是 不 可 能 的 。 然 而 ， 在 我 
去 芝加哥 的 途中 ， 我 开始 寻找 一 些 完 全 不 同 的 东西 ， 一 种 能 够 包罗 万 象 
的 解决 方案 。 我 有 理由 相信 和 雪 莉 : 托 尔 斯 在 枪支 暴力 方面 的 研究 为 我 们 
着 明 了 一 条 道路 ， 构 建 了 一 个 独特 的 框架 模式 。 


这 就 是 加 里 :斯 户 特 金 奢 眼 考虑 的 。 


作为 一 名 年 轻 的 流行 病 学 家 ， 斯 户 特 金 极 他 后 来 称 之 为 无形” 的 东 
西 吸引 住 了 一 一 这 就 是 传染 病 存 在 的 领域 ， 也 是 社会 传染 莲 动 发 展 的 地 
方 ， 而 这 一 切 都 超出 了 人 类 的 视野 范围 。 斯 户 特 金 作为 流行 病 控 制 专 
家 ， 也 是 在 这 个 领域 学 会 怎样 生存 的 ， 早 在 20 世 纪 80 年 代 初 ， 他 就 参与 
过 过 制 日 金 山 猩 狐 的 肺结核 疫情 ， 与 此 同时 他 也 开始 了 解 这 个 “无 
形 ” 了 。 后 来 ， 为 了 阻止 霍乱 在 索马里 难民 中 蔓延 ， 他 又 和 这 个 “无 
形 ? 进 行 了 斗争 。 他 致力 于 驯服 这 种 “无 形 ”， 当 他 无 法 驯服 它 时 ， 他 学 
会 了 和 这 种 “无 形 ” 共 同 合作 ， 通 过 建立 当地 外 联 工作 人 员 相 互联 系 的 系 
统 ， 让 他 的 团队 能 够 及 时 发 现 新 的 疾病 症状 。 这 些 组 织 网 络 帮助 斯 户 特 
金 劝说 项 固 的 人 群 接受 药物 治疗 ， 改 变 处 理 尸 体 的 方式 ， 妾 化 饮用 水 ， 
给 孩子 们 多 喝 水 ， 并 且 隔 离 病 患 一 一 在 当地 贫穷 、 资 源 有 限 、 思 维 方式 
传统 和 政治 腐败 的 环境 里 ， 要 根除 疫情 ， 这 些 行为 的 改变 第 常会 遭遇 难 
以 逾越 的 界限 。 这 些 胜利 往往 是 缓慢 而 来 之 不 易 的 ， 在 当地 经 过 10 年 的 


努力 ， 他 觉得 自己 是 时 候 回 美国 了 。 


斯 卢 特 金 癌 我 讲述 了 他 的 故事 ， 当 时 我 们 面对面 坐 在 他 位 于 芝加哥 
伊利 诡 伊 大 学 的 私人 办 公 室 里 。 我 移 乘 坐 L 线 地 铁 到 公共 卫生 学 院 ， 然 
后 搭乘 电梯 到 达标 有 地 铁 线路 图 和 绿色 储 物 柜 的 楼 层 来 找 他 。 这 个 地 方 
看 起 来 比 役 得 . 戈 尔 维 策 的 动机 实验 室 更 为 友好 ， 到 处 都 是 明 腕 的 窗 
户 、 接 待 区 ， 还 有 光线 充足 的 走廊 。 斯 户 特 金 本 人 给 我 的 印象 是 ， 外 表 
很 普通 ， 性 格 低调 而 且 稳重 。 他 悄 膀 强健 有 力 ， 脸 上 总 是 流露 出 一 种 坚 
定 的 神情 ， 甚 至 他 的 眼睛 里 也 总 是 闪烁 着 让 人 觉得 柔软 的 喜悦 的 光 芷 。 
早晨 10 点 钟 的 时 候 ， 他 就 已 经 把 深蓝 色 衬 衫 的 袖子 卷 到 了 腹 膊 肘 处 。 在 
他 桌子 后 面 的 窗台 上 挂 着 一 面 小 的 联合 国旗 帜 ， 从 窗户 可 以 信 膨 标 灰 色 
城市 的 天 际 线 。 芝 加 哥 的 谋杀 率 高 于 纽约 和 洛杉矶 。 持 械 抢 动 、 帮 派 暴 
力 、 雄 力 殴 打 和 强奸 等 犯罪 事件 的 友 生 率 远 远 高 于 美国 大 多 数 城市 。 斯 
户 特 金 说 :“ 当 我 回 到 芝加哥 后 ， 这 里 的 其 力 问题 ， 以 及 全 美 各 地 的 暴 
力 问 题 ， 其 实 一 直 就 明 摆 在 我 眼前 。?” 他 说 ， 关 于 暴力 问题 有 一 种 常见 
的 模式 ， 即 暴力 从 一 个 人 传递 到 为 一 个 人 ， 从 一 个 社区 传递 给 男 一 个 社 
区 .“ 其 实 暴 力 具 有 和 病毒 传播 一 样 的 特征 。” 


电子 显微镜 下 的 细 梢 培养 物 显示 ， 单 个 的 细 霄 具有 与 它 周 围 细 梢 相 
似 的 形态 、 颜 色 和 化 学 特征 。 每 个 细 郴 都 会 以 相同 的 方式 进行 吞噬 、 消 
灭 或 宜 殖 。 他 对 雄 力 模式 的 研究 越 深入 ， 他 丈 越 能 看 出 ， 当 人 们 接触 其 
力 这 种 特定 的 社会 传染 时 ， 所 呈现 出 的 行为 和 细菌 培养 非常 相似 。 


还 有 其 他 的 一 些 相似 之 处 。 例 如 ， 根 除 传 染病 和 社会 传染 最 大 的 障 
三 正 是 传染 本 身 。 正 如 霍乱 会 导致 更 多 的 霍乱 病例 一 样 ， 暴 力也 会 导致 
更 多 的 暴力 案件 。 在 美国 小 到 地 盘 之 争 大 到 内 成 ， 侵 略 都 是 进一步 传播 
更 多 残暴 行为 的 刺激 因 妹 。 在 社区 中 接触 又 力 会 增加 一 个 人 在 家 实施 暴 
力 的 可 能 性 ， 家庭 骏 力 会 增加 一 个 人 在 社区 采取 暴力 行为 的 可 能 
性 。“ 我 们 和 目 然 不 可 分 割 ， 我 们 就 是 自然 。 行 为 传染 的 原因 和 细菌 传 
染 的 原因 一 样 。 这 是 自然 持续 进化 的 最 有 效 方式 。 历 经 几 代 人 所 学 的 东 


西 最 容易 通过 建 模 、 复 制 和 模仿 来 传递 。” 他 还 补充 说 :“ 而 且 几 乎 没有 
- 件 事情 是 有 意识 地 去 做 的 。 我 们 有 一 种 想法 ， 作 为 个 体 和 一 个 物种 ， 
我 们 对 如 何 行事 要 做 出 决定 ， 但 是 这 个 世界 太 过 复杂 。 就 大 脑 功 能 方面 
而 言 ， 我 们 要 探讨 的 是 一 千 亿 个 神经 元 ， 一 百 万 亿 次 的 神经 连接 ， 所 有 
这 些 都 是 能 在 我 们 的 意识 之 下 得 以 激发 出 来 的 。” 


这 束 是 “无 形 ”。 


这 就 是 得 病 的 原因 ， 也 是 传播 的 过 程 。 当 有 人 探索 一 桩 奇特 传染 事 
件 的 复杂 性 时 ， 一 旦 我 们 改变 了 自己 的 视角 ， 一 旦 我 们 加 快 或 放 慢 事情 
的 速度 ， 一 旦 我 们 一 点 一 点 地 审视 这 种 现象 ， 这 种 模式 就 会 出 现 。 


多 年 以 来 ， 斯 户 特 金 一 直 在 非洲 大 陆 上 退 寻 这 种 无 形 的 东西 ， 他 利 
用 目 己 的 医疗 模式 追踪 流行 病 ， 并 将 其 应 用 于 美国 日 将 猩 狐 和 蔓延 的 骏 
力 活 动 中 。 考 虑 到 疾病 控制 和 行为 改变 方法 这 两 个 方面 ， 斯 户 特 金 设计 
了 “治疗 其 力 ” 的 框架 。 在 非洲 时 ， 他 依 徘 当地 监察 员 的 组 织 同 他 的 团队 
通报 霍乱 或 者 肺结核 的 疫情 症状 ， 在 “治疗 暴力 ” 框 染 中 ， 他 创建 了 由 本 
地 社工 、 前 帮派 成 员 ， 以 及 值得 信任 的 社区 领导 者 组 成 的 超 本 地 社 群 。 


他 称 这些 人 为 暴力 行为 的 阻止 者 。 他 们 阻止 暴力 的 传播 ， 扼 杀 了 暴 
力 的 及 展 ， 切 断 了 暴力 的 路 任 。 


我 问 斯 户 特 金 ， 他 是 如 何 变 成 一 名 阻止 者 的 。 他 说 ， 你 要 向 人 们 解 
释 一 个 其 力 事件 是 如 何 传 递 给 其 他 人 的 ， 如 何故 现 其 潜在 的 扩散 迹象 ， 
如 何在 事态 扩大 之 前 将 其 逐步 缓和 。 


在 第 一 个 骏 力 信号 出 现时 ， 阻 止 者 就 要 在 事 发 中 心地 融 洲 说。 在 斯 
户 特 金 曾经 问 受 感染 人 群发 放 药 物 的 地 方 ， 暴 力 阻 止 者 要 立即 采取 社会 
和 教育 干预 措施 来 阻止 报复 性 攻击 的 传播 。 他 们 出 现在 医院 里 ， 帮 助 受 
害 者 进行 治疗 ， 并 与 他 们 的 朋友 、 家 人 以 及 任何 帮派 取得 联系 ， 以 平复 
他 们 激烈 的 情绪 ， 在 受害 者 变 得 更 极端 之 前 调停 冲突 。 


斯 户 特 金 把 笔记 本 电脑 转 癌 我 ， 他 打开 一 个 满 屏 幕 都 是 统计 数据 的 
界面 。 在 巴尔 的 摩 , “治疗 暴力 ”模式 的 实施 已 经 使 谋杀 减少 了 56%， 枪 
击 事件 减少 了 449%。 “治疗 又 力 ?实施 地 区 的 人 们 很 少 或 不 文 持 使 用 枪 文 
的 可 能 性 是 未 实施 地 区 的 4 倍 。 在 纽约 充斥 着 最 严重 暴力 活动 的 社区 ， 
该 模式 的 实施 使 每 月 的 枪击 率 下 降 了 69%;， 在 波多 黎 各 的 各 个 社区 ， 枪 
击 死 亡 人 数 减少 了 50%; 在 英国 ， 参 与 “治疗 暴力 ”模式 的 社区 中 ， 和 群体 
暴力 事件 已 经 减少 了 959%。 在 芝加哥 采用 这 一 模式 的 社区 中 ， 有 半数 以 
上 社区 的 报复 性 杀人 案 减 少 了 100%。 在 每 个 事例 中 , “治疗 暴力 ”项 目 
都 建立 了 和 警察 岗 哨 、 医 生 、 社 会 工作 者 和 教师 组 成 的 人 员 架 构 。 "治疗 
暴力 ”模式 不 仅 训 练 了 阻止 者 如 何 去 识 别 事件 爆 友 的 征兆 ， 还 教会 他 们 
面 对 暴 力 时 保持 坚韧 不 屈 的 状态 ， 同 时 也 教会 他 们 利用 适当 的 因素 保持 
镇 静 沉 着 。 斯 户 特 金 的 前 提 条 件 很 简单 ， 但 却 非常 重要 。 通 过 向 人 们 解 
释 这 种 社会 传染 是 如 何 运 作 的 ， 以 及 社会 传染 为 什么 会 传播 开 来 ,，“ 治 
疗 暴 力 ” 模 式 就 将 控制 权 交 还 给 了 社区 。 了 解 这 种 社会 传染 对 我 们 的 行 
为 、 感 觉 和 思考 的 影响 方式 ， 就 能 让 作为 阻止 者 的 人 们 更 好 地 影响 和 操 
纵 他 们 自己 的 命运 。 


他 说 : “我们 正在 让 无 形 的 东西 变 得 可 见 。” 


我 化 了 点 时 间 整 理 了 一 下 思绪 。 好 吧 ， 我 认为 ， 斯 卢 特 金 指 出 如 宁 
他 建立 一 个 训练 有 素 的 阻止 者 人 员 架 构 ， 对 这 些 人 员 就 如 何 识别 其 力 的 
苗头 和 “治疗 暴力 ”症状 进行 教育 ， 他 就 可 以 有 效 地 阻止 社会 传染 的 广泛 
传播 。 他 和 那个 无 形 的 东西 斗争 的 日 子 就 一 去 不 复 返 了 。 他 把 这 种 “无 
形 ” 显 露出 来 ， 辐 人 们 展示 它 古 如 何 运 作 的 ， 解 释 它 为 什么 会 有 效 ， 教 
会 阻止 者 们 阻止 这 种 无 形 的 东西 发 挥 作用 。 雪 和 莉 : 托 尔 斯 也 以 她 自己 的 
方式 ， 尽 目 己 的 一 份 力量 去 发 据 这 种 无 形 的 东西 。 她 发 现 了 社会 传染 ; 
斯 户 特 金 找到 了 解 药 。 


这 一 切 在 我 脑袋 里 翻来覆去 : 传染 、 治 疗 、 揭 露 无 形 之 物 。 我 内 心 
有 一 个 大 胆 的 想法 ， 想 要 完全 相信 斯 户 特 金 的 想法 ， 相 信 有 一 种 治疗 方 


法 就 在 眼前 ， 触 手 可 及 ， 相 信 那 种 意识 ， 那 种 不 稳定 但 却 重 要 的 要 系 ， 
最 终 束 是 最 有 效 和 最 有 影响 力 的 对 抗 奇 特 传染 的 武 占 。 到 目前 为 止 ， 在 
我 的 研究 中 ， 期 户 特 金 对 意识 的 态度 或 许 是 我 所 听 到 的 最 符合 逻辑 的 反 
应 。 但 是 我 还 是 对 迄今 为 止 我 了 解 到 的 奇特 传染 的 特征 ， 以 及 它们 是 如 
何 被 设计 出 来 驱动 其 传播 的 表示 怀疑 。 甚 全 是 在 一 个 无 意识 的 层面 上 ， 
社会 传染 也 依赖 于 意识 得 以 藻 壮 成 长 。 杰 拉 和 尔 德 : 拉 蹇 尔 和 安妮 ' 丰 .贝克 
尔 强调 意识 到 饮食 失调 症 的 破坏 力 ， 即 使 媒体 在 宣传 推广 治疗 过 程 中 导 
致 更 多 的 人 传染 上 了 这 种 疾病 。 然 而 ， 有 一 种 观点 认为 意识 是 一 种 自动 
抵消 的 平衡 ， 特 别 是 我 们 用 事实 来 抑制 基于 仆 惧 的 传染 ， 比 如 像 净 症 这 
类 传染 病 。 斯 户 特 金 的 模式 是 否 足够 强大 ， 足 以 超越 预期 的 反 安 慰 剂 效 
应 ， 即 在 这 种 预期 中 事实 是 否 能 取代 迷信 、 神 话 和 错误 信念 ， 并 创造 出 
目 我 实现 的 预言 呢 ? 


我 问 斯 卢 特 金 ; “我们 能 谈 谈 硅谷 吗 ? ”硅谷 能 运用 你 的 模式 来 治 
疗 它 的 症状 吗 ? ” 


我 友 现 目 己 正 看 着 斯 户 特 金 ， 仿 佛 在 用 我 的 目光 敦促 他 提供 另 一 条 
线索 。 作 为 回应 ， 他 的 眼睛 也 闪烁 着 自信 的 光芒 。 


“硅谷 正在 用 呢 39 


第 十 九 章 暴力 可 以 阻止 ， 目 杀 也 可 以 


由 洛 阿尔 托 和 东 由 洛 阿尔 托 作为 姐妹 城镇 由 大 学 大 道 连接 ， 并 被 一 
条 直通 硅谷 的 州 际 公 路 分 开 。 尽 管 地 理 位 置 和 名 字 很 相近 ， 但 两 个 社区 
却 有 着 天 培 之 别 。 帕 洛 阿尔 托 镇 是 全 美 最 富裕 的 地 方 之 一 。 在 州 际 公路 
西 人 出 ， 大 学 大 道 两 旁 房屋 鲜 次 柿 比 ， 人 行道 上 绿 树 成 清 ， 还 有 不 少 科 技 
公司 ， 以 及 高 档 酒店 和 餐厅。 可 以 说 ， 这 里 仪 赁 一 根 光纤 就 能 将 现代 化 
的 东西 传送 到 世界 各 地 。 继 续 沿 看 大 学 大 道 走 下 去 ， 就 直达 硅谷 的 核 
心 ， 全 球 最 富有 的 富翁 中 有 10 位 在 硅谷 拥有 自己 的 地 产 ， 在 群发 性 自杀 
事件 开始 那 会 儿 ， 硅 舍 的 家 性 收入 中 位 数 就 已 经 蝇 达 12 万 美元 了 。 


在 州 际 公路 的 男 一 侧 ， 大 学 大 道 通 往 东 帕 洛 阿尔 托 偏远 的 小 镇 ， 这 
里 既是 一 个 被 创新 驱动 的 财富 所 包围 的 社区 ， 又 是 一 个 未 受 这 种 财富 影 
响 的 地 方 。 在 互联 网 鞍 勃 发 展 时 期 ， 这 里 的 房地产 价格 一 直 没 有 什么 变 
化 。 家 性 收入 中 位 数 停滞 不 前 ， 每 年 还 不 到 45000 美 元 ， 超 过 22% 的 家 
庭 生 活 在 贫困 线 以 下 。 东 帕 洛 阿尔 托 以 其 高 犯罪 率 和 帮派 活动 而 闻名 。 
该 镇 每 年 记录 在 案 的 袭击 事件 就 超过 200 起 ， 而 邻 镇 帕 洛 阿尔 托 记录 在 
案 的 仅 为 这 一 数字 的 1/5。 


鉴于 两 个 镇 子 如 此 临近 ， 有 人 不 禁 要 问 ， 到 确 是 什么 阻止 了 其 力 的 
传染 ， 使 其 没有 路 过 州 际 公 路 的 八 车 道 而 进入 帕 洛 阿尔 托 呢 ? 这 并 不 是 
说 似乎 由 洛 阿尔 托 就 不 会 受到 骏 力 的 社会 传染 的 影响 。1995 年 ， 和 警察 接 
到 911 报 警 电 话 ， 称 一 群 育 少年 聚集 在 钱 宁 大 道上 开 枪 射击 。 骨 阁 阿尔 
托 并 不 存在 帮派 问题 ， 但 是 这 一 孤立 事件 还 是 引起 了 人 们 的 担心 ， 他 们 
担心 东 帕 洛 阿 尔 托 的 抹 烦 最 终 会 跨 过 州 际 公路 ， 疝 他 们 这 个 安静 的 社区 
萤 延 。 和 警方 将 这 一 犯罪 行为 从 帮派 冲突 降级 为 两 个 “ 想 要 向 握 帮 派 主 动 
权 的 团伙 ”之 间 的 分 歧 ， 这 两 个 团伙 由 大 约 12 名 来 自由 洛 阿尔 托 地 区 学 
校 的 学 生 组 成 。 其 中 一 名 涉案 的 学 生 向 《由 洛 阿 尔 托 周刊 》 透 露 ， 他 和 


他 的 朋友 们 都 想 去 宾夕法尼亚 大 学 ， 而 不 是 去 州立 大 学 。 可 见 ， 即 使 是 
所 谓 的 由 洛 阿尔 托 黑 帮 成 员 也 痢 望 接受 四 年 制 的 高 等 教育 。 


则 洛 阿尔 托 市 政 厅 融 这 一 扳 立 事件 做 出 回应 ， 通 过 了 和 宵 茶 令 。 小 镇 
组 建 了 打击 帮派 和 和 芭 力 专案 工作 组 ， 正 如 一 位 官员 所 说 ， 该 小 镇 暴力 活 
动 的 发 生 通 第 部 是 巧合 ， 而 非 蓄 意 而 为 。 与 此 同时 ， 东 帕 洛 阿尔 托 仍然 
征 帮 铂 活动 的 真正 中 心 ， 毒 品 交 易 猩 狐 ， 谋 杀 率 拓 高 不 下 。 我 们 很 容易 
得 出 这 样 的 结论 ， 由 洛 阿 尔 托 充其量 不 过 就 是 反应 过 硫 ， 最 糟 料 的 是 ， 
在 茶 些 疾 子 里 ， 这 个 小 镇 被 认为 是 以 富有 和 名 气 而 著称 ， 与 现实 世界 的 
联系 却 微 乎 其 微 。 但 是 ， 深 入 研 完 该 地 区 的 社会 经 济 和 文化 数据 ， 束 可 
以 得 出 第 三 种 解释 。 幅 洛 阿尔 托 对 芭 力 的 容 奶 度 非常 低 ， 而 东 帕 洛 阿尔 
托 对 其 力 的 容忍 度 却 明显 更 高 。 


雪 莉 : 托 尔 斯 在 调查 美国 校园 枪击 其 力 事件 如 何 营 延 开 来 时 ， 她 也 
注意 到 了 这 个 容忍 度 的 影响 。 举 例 来 说 ， 为 什么 在 邻 国 加 拿 大 ， 枪 击 暴 
力 并 没有 蔓延 开 来 呢 ? 在 加 拿 大 ， 大 规模 枪击 致死 事件 的 比率 非常 低 ， 
大 概 占 人 口 的 千 万 分 之 一 。 两 国 的 人 均 精 神 疾病 发 病 率 相 对 较为 相似 ， 
也 都 有 相同 媒体 的 广泛 上 曝光。 尽管 在 加 拿 大 ， 与 枪 文 相关 的 规范 性 文件 
绝 大 多 数 是 针对 猎人 的 而 非 目 卫 ， 但 是 两 国 的 枪 文 所 有 权 却 都 是 一 样 
的 。 托 尔 斯 下 的 结论 是 ， 一 种 文化 对 暴力 的 容 妨 度 是 管控 枪击 暴力 传播 
的 最 重要 因素 之 一 。1989 年 在 蒙特 利 尔 大 学 发 生 了 加 拿 大 最 为 严重 的 大 
规模 枪击 事件 ， 该 事件 造成 14 名 学 生死 亡 。 在 这 一 场 全 国 性 的 灾难 之 
后 ， 加 拿 大 进行 了 一 场 文化 上 的 反思 和 重新 审视 ， 并 通过 了 极其 严格 的 
枪支 管制 法 。 托 尔 斯 由 此 得 出 结论 ， 加 拿 大 对 校园 枪击 案 的 容忍 度 远 低 
于 美国 ， 在 美国 ， 与 枪 文 相关 的 死亡 人 数 仍 远 远 高 于 任何 其 他 发 达 国 
家 。 


和 加 拿 大 一 样 ， 帕 洛 阿尔 托 对 暴力 的 容忍 度 特 别 低 ， 因 此 一 旦 有 暴 
力 事件 发 生 ， 就 会 迅速 采取 行动 将 其 终结 。 东 由 洛 阿尔 托 数 十 年 的 和 剥削 
和 茄 符 导致 该 地 区 反而 发 展 成 为 一 个 能 高 度 容 狼 暴力 的 地 方 。 在 20 世 纪 


50 年 代 的 时 候 ， 这 个 城镇 用 廉价 的 住房 取代 了 篆 条 的 农业 社区 ， 周 围 富 
庶 的 城郊 都 来 剥 前 东 帕 洛 阿尔 托 的 苑 动力 ， 高 速 公路 的 扩建 使 得 45 家 大 
型 企业 都 纷纷 倒闭 。 我 所 在 的 小 镇 吞并 了 东 由 洛 阿尔 托 近 1/4 的 土地 ， 
还 剥夺 了 社区 的 财产 税收 。 与 此 同时 ， 加 州 还 在 东 帕 洛 阿 尔 托 征收 大 笔 
的 公共 事业 税 。 犯 罪 京 不 断 上 升 ， 中 产 阶级 纷纷 逃离 此 地 。 坚 无 疑问 ， 
一 个 受 教育 机 会 如 此 之 少 、 贫 困 问 题 如 此 之 严重 的 地 区 ， 注 定 会 营造 出 
一 个 社会 传染 广泛 传播 、 对 其 力 容 妨 度 极 蜗 的 完美 环境 。 


当 东 帕 洛 阿尔 托 末 用 “治疗 骏 力 ”模式 时 ， 该 模式 能 够 训练 阻止 者 识 
别 并 化 解 冲突 。 警 察 和 外 联 人 员 融 入 这 个 弱势 社区 的 重点 区 域 中 。 他 们 
把 公园 和 已 知 的 帮派 活动 场所 改造 成 健 映 训练 FIT》 区， 把 公共 空间 
改造 成 健步 走 训 练 班 、 竖 想 小 团体 和 有 氧 舞 蹈 班 ， 以 帮助 市 民 重 新 获得 
对 社区 的 控制 。 在 实施 该 模式 的 一 年 中 ， 东 由 洛 阿 尔 托 的 枪击 事件 减少 
了 60%。 


斯 户 特 金 讲 完 他 的 故事 之 后 ， 将 电脑 转 过 去 把 屏幕 天 挥 了。 妆 我 丰 
考 下 一 个 问题 的 时 候 ， 我 又 看 了 看 他 。 我 知道 这 是 一 种 假设 ， 而 且 我 知 
道 这 也 超出 了 他 的 专业 知识 范畴 ， 但 是 不 管 怎 样 我 还 是 要 问 ， 因 为 这 个 
谜 题 就 在 手边 ， 而 且 它 一 直 都 在 手边 ， 在 东 由 洛 阿尔 托 ， 在 大 多 数 人 不 
知情 的 情况 下 ， 这 种 模式 正 发 挥 着 它 的 作用 。 


如 果 “ 治 疗 暴力 ” 模 式 能 阻止 一 种 社会 传染 ， 那 我 们 能 个 将 其 重新 调 
整 ， 并 用 于 阻止 别 的 社会 传染 呢 ? 建 立 一 种 “治疗 骏 力 ”的 人 员 架 构 和 基 
础 设施 来 文 持 治疗 似乎 是 一 种 行 之 有 效 的 方法 ， 这 种 方法 不 仅 可 以 阻 断 
攻击 和 暴行 ， 还 可 以 阻 断 社会 传染 。 


然而 ， 昌 然 这 种 治疗 可 以 阻止 肾 力 ， 但 运用 他 的 治疗 模式 阻止 多 变 
的 社会 传染 的 完美 风暴 一 恐惧 、 妆 症 、 有 害 的 职业 道德 、 贫 芍 ， 还 有 
引导 所 有 这 些 的 刺激 一 一 这 项 任务 ， 我 担心 范围 要 大 得 多 。 教 育 人 们 成 
为 奇特 传染 的 阻止 者 ， 惑 是 要 让 他 们 至 少 了 解 6 个 组 成 部 分 的 迹象 和 症 
状 ， 也 许 更 多 。 这 是 一 项 艰巨 的 任务 ， 而 且 ， 我 怀疑 这 几乎 不 可 能 进行 


下 二 5 
“是 吗 ? ”我 问 他 。 


这 个 问题 引发 了 他 的 兴趣 ， 他 从 理论 上 沉着 镇 定 地 应 对 。 有 没有 可 
能 用 他 的 “治疗 其 力 ” 模 式 的 扩展 版 本 窗 亩 帕 洛 阿尔 托 的 奇特 传染 呢 ? 他 
侈 看 尖 陷 入 沉思 ， 嘴 巴 随 厦 他 的 思考 绷 得 很 紧 。 基 于 假设 进行 思考 的 能 
力 古 一 种 特殊 技能 ， 是 真理 和 淘 望 的 一 种 矛盾 组 合 ， 而 且 我 深 深 地 意识 
到 自己 很 感激 他 任 由 我 提问 。 他 的 眼睛 闪烁 着 感 同 里 受 的 光芒。 


他 说 ， 要 构建 这 个 理论 基础 ， 束 需要 创造 一 种 语言 来 规范 关于 传染 
性 思想 、 行 为 和 情绪 的 对 话 ， 促 进 那 些 有 传染 风险 的 人 的 家 人 和 朋友 之 
间 进 行 深入 的 感情 交流 。 为 人 们 提供 宣泄 自我 的 渠道 。 教 育 社 区 自行 文 
配 所 有 可 用 的 精神 卫生 资源 ， 然 后 通过 建立 更 多 的 诊所 和 医院 、 提 供 更 
多 的 床位 来 扩大 基础 设施 建设 ， 以 便 医 生 为 病人 提供 服务 。 让 政策 制定 
者 为 门诊 服务 授权 ， 以 提供 足够 的 医疗 保险 。 然 后 ， 增 加 训练 有 系 的 心 
理 健康 方面 专业 人 员 的 数量 ， 尤 其 是 要 增加 自杀 风险 评估 和 治疗 方面 的 
专业 人 士 的 数量 。 


我 们 将 把 老师 、 学 生 、 学 校 行政 人 员 训 练 成 阻止 者 。 他 们 在 实践 中 
识别 有 问题 的 社会 传染 的 警告 信号 ， 并 在 它 导 致 亚 剧 之 前 将 其 阻 断 。 为 
了 让 它 发 挥 作用 ， 军 不 夸张 地 说 ， 在 这 些 安排 之 下 每 个 人 都 必须 成 为 无 
形 之 物 的 阻止 者 。 培 养 这 么 多 的 阻止 者 就 其 本 质 而 言 已 经 变 成 了 一 种 社 
会 传染 。 我 们 联系 那些 有 较 高 声望 的 人 ， 让 他 们 通过 上 暗示、 胶体 语言 、 
丰富 的 文化 基因 传播 阻止 者 的 思想 , “寄生 思想 ”， 正 如 理 碍 德 : 道 金 斯 
所 写 到 的 ， 将 其 转变 成 传播 媒介 。 通 过 这 些 威望 极 高 的 人 ， 其 他 人 将 受 
到 社会 警惕 的 传染 ， 还 有 适应 力 、 角 力 等 的 社会 传染 。 他 们 就 会 有 采取 
行动 的 意愿 ， 因 为 有 越 多 的 人 去 留意 他 人 的 行为 ， 就 越 有 可 能 永久 地 阻 
止 上 自杀 这 一 社会 传染 。 


该 地 区 实施 “治疗 暴力 ”模式 已 经 取得 一 些 成 功 的 事实 说 明 ， 该 地 区 


征 能 够 接受 这 种 治疗 的 。 而 且 现在 斯 户 特 金 已 经 问 我 展示 了 无 形 过 程 的 
有 形 化 ， 现 在 我 明白 了 ， 将 这 种 模式 扩展 开 来 ， 并 将 社会 传染 也 包含 其 
中 ， 根 本 就 不 是 什么 假设 。 我 认识 到 基础 设施 建设 和 人 员 架 构 的 组 成 都 
己 经 起 步 。 在 硅谷 ， 有 甘 恩 中 学 召集 的 精神 健康 资源 、 有 斯 坦 福 大 学 心 
理学 家 提醒 媒体 注意 新 闻 报 道 措 套 ， 有 该 镇 举行 的 解决 方案 例 行 研讨 
会 ， 还 有 校区 束 教 育 实践 提出 了 全 民 公投 。 谁 知道 呢 ? 或 者 这 束 是 为 什 
么 我 们 这 两 年 多 的 时 间 里 没有 再 经 历 男 一 起 自杀 事件 的 原因 吧 。 这 些 脆 
弱 而 且 不 确定 的 公共 建设 正在 及 挥 作用 。 不 ， 这 里 唯一 的 假设 就 是 阻止 
者 有 足够 的 能 力 将 风 骏 圈 共 在 港湾 。 


人 元 的 间 入 者 


不 仅 是 智力 的 骄 做 ， 还 有 智力 的 叫 巷 。 最 重要 的 是 ， 不 诚实 ， 是 
的 ， 智 力 的 不 诚实 。 是 的 ， 事 实 上 ， 是 不 诚实 和 欺骗 的 智慧 。 


和 


一 一 列 夫 。 托 尔 斯 秦 


第 二 十 章 社会 传染 的 奥秘 无 法 触及 


2012 年 夏天 ， 我 们 的 朋友 开始 搬 离 硅谷 。 最 先 搬 离 这 里 的 家 寿 有 两 
个 还 不 到 5 岁 的 女儿 ， 丈 夫 是 一 所 特许 小 学 的 校长 ， 妻 子 是 斯 坦 福 医 院 
的 护士 。 他 在 中 央 山 谷 的 一 所 学 校 里 找到 一 份 工作 ， 之 后 ， 他 们 在 毫 无 
预兆 的 情况 下 惑 搬 走 了 。 


紧 接 着 搬 走 的 一 对 夫妻 ， 也 有 两 个 孩子 。 他 们 在 由 洛 阿 尔 托 以 南 20 
英里 的 地 方 买 了 一 套 小 平房 。 男 一 个 家 几 移 民 到 了 以色列。 还 有 我 们 认 
识 的 一 个 四 口 之 家 搬 到 了 亚利桑那 州 。 距 离 我 们 公寓 三 个 单元 远 的 邻居 
市 者 孩子 跨 过 海湾 搬 到 了 加 州 伯 克利 。 舍 歌 公司 托儿所 的 一 名 老师 也 开 
着 平板 卡车 ， 载 着 她 所 有 的 东西 ， 和 她 的 未 婚 夫 一 起 在 中 西部 某 个 地 方 
重新 安置 并 开始 组 建 家 性 。 


我 们 的 每 一 个 熟人 都 因为 工作 机 会 或 高 帅 的 生活 成 本 等 不 同 的 原因 
纷纷 离开 这 里 。 然 而 ， 对 于 每 个 人 而 言 ， 他 们 都 承认 他 们 不 会 再 记 挂 在 
硅谷 养育 孩子 的 烦恼 了 。 对 于 他 们 中 的 任何 一 个 人 来 说 ， 这 似乎 是 无 关 
紧要 的 ， 因 为 两 年 过 去 了， 再 没有 孩子 走 上 铁轨 拿 自 己 的 生命 冒险 。 群 
发 性 目 杀 事件 依然 令 人 记忆 狂 新 。 然 而 ， 对 于 这 个 饱 受精 神 创伤 的 小 镇 
上 的 人 们 来 说 ， 比 起 对 这 些 事 件 的 回忆 ， 他 们 对 再 一 起 死亡 事件 的 恐 悍 
表现 得 极其 不 合理 。 现 在 的 生活 很 平静 ， 但 是 我 们 都 知道 这 种 平静 很 快 
就 会 朋 温 并 形成 混乱 。 而 且 我 们 都 知道 那 会 多 么 轻而易举 ， 就 像 是 用 铁 
锤 敲 人 雁 一 个 复原 好 的 陶 次 缸 子 一 样 容易 。 我 们 假设 每 一 次 吸 气 都 会 导致 

次 呼 气 ， 但 是 这 个 小 镇 已 经 有 30 个 月 都 没有 呼 气 了 ， 而 且 此 时 此 刻 时 
间 和 空间 部 无 法 改变 小 镇 这 种 死 气 沉沉 的 状态 。 我 们 部 等 待 着 保证 自杀 
事件 不 再 发 生 ， 而 且 我 们 将 继续 等 每 。5 名 自杀 的 孩子 已 经 变 成 这 个 知 
名 城镇 中 许多 麻烦 的 栓 身 了 。 与 此 同时 ， 我 们 也 把 这 些 麻 烦 看 作 是 带 走 
这 些 孩子 的 罪魁 祸首 。 如 果 我 对 自己 很 碱 实 ， 我 还 是 不 确定 我 们 能 有 多 


安全 。 我 想 ， 这 也 是 我 们 事后 才 会 知道 的 事情 。 


事实 上 ， 我 仍然 有 很 多 疑问 ， 比 如 两 年 前 在 奇特 传染 的 掩盖 下 还 友 
生 了 什么 。 我 们 对 已 经 发 生 的 事情 还 有 很 多 的 不 了 解 。 如 果 我 们 不 能 完 
全 理解 所 及 生 的 事情 ， 那 么 我 们 束 会 有 让 它 再 发 生 一 次 的 风险 。 除 非 事 
情 的 所 有 奥秘 部 被 揭 开 ， 否 则 调查 束 不 会 终止 。 奇 特 传染 是 它 各 部 分 的 
总 和 ， 但 又 大 于 这 个 总 和 。 如 宁 要 说 我 的 探索 教会 了 我 什么 的 话 ， 那 惑 
是 个 体 的 社会 传染 在 我 们 的 日 常生 活 中 至 关 重 要 。 只 要 社会 传染 存在 ， 
男 一 场 完 美 风 其 束 很 可 能 降临 在 我 们 里 上 。 人 至 少 ， 这 是 我 所 担心 的 ， 因 
为 在 我 们 的 朋友 们 纷纷 离开 这 里 时 ， 我 们 还 是 选择 继续 留 在 这 里 。 


当 我 们 周围 越 来 越 多 的 人 离开 这 里 散 拓 别处 时 ， 逃 离 该 镇 的 话题 就 
越发 严肃 了 。 我 和 妻子 开始 从 他 们 搬 走 的 决定 中 看 到 了 安全 。 我 最 近 和 
甘 恩 中 学 校长 话 琳 . 利 金 斯 有 过 一 次 交谈 ， 她 在 第 5 起 目 杀 事件 及 生 后 没 
多 久 束 退休 了 。 她 告诉 我 她 住 在 对 克 鲁 斯 ， 每 天 从 家 到 学 校 上 下 班 往返 
要 走 80 英 里 。 想 想 自己 住 在 硅谷 以 外 的 地 方 ， 她 说 ;:“ 这 简直 束 是 一 种 
解 胶 。 交 当 你 到 达 17 扎 高 速 公 路 的 圾 项 ， 然 后 开始 顺路 下 滑 时 ， 就 像 是 
你 把 那个 地 方 完全 抛 到 吴 后 了 。 我 认为 ， 在 那 段 时 间 里 ， 这 么 做 能 让 我 
保持 理智 。 我 还 可 以 回 家 ， 还 可 以 试 着 把 它 抛 到 一 边 。” 


然后 ， 对 于 我 们 所 认识 的 每 一 个 离开 小 镇 的 人 来 说 ， 还 有 很 多 人 吵 
嘱 着 要 到 硅谷 来 ， 要 充分 利用 此 地 提供 的 一 切 ， 并 为 使 它 成 为 他 们 想 要 
的 那 种 社区 做 出 页 献 。 从 本 地 的 上 自然 美景 到 充满 雄心 壮志 的 企业 家 的 文 
化 ， 再 到 充裕 财富 的 文化 ， 这 里 有 理由 成 为 加 州 发 展 最 快 的 城镇 。 


在 这 个 地 方 ， 栅 树 成 靖 的 街道 都 是 以 普林斯顿 、 耶 鲁 、 康 条 尔 、 哥 
伦比 亚 和 艾 英 斯 特命 名 的 ， 以 其 无 言 的 雄心 抱负 而 自 成 一 派 ， 实 际 上 ， 
死亡 固有 的 恐 慢 让 这 个 地 方 并 不 比 其 他 任何 以 自我 创造 为 特点 而 界定 或 
摧毁 的 地 方 更 可 怕 。 在 这 种 情况 下 ， 这 里 的 特点 真 的 是 许多 地 方 尝试 模 
仿 却 最 终 无 法 成 功 的 。 


我 参观 了 奥 斯 丁 科技 孵化 中 心 和 波士顿 128 号 公路 走廊 地 这 ， 这 两 
个 地 方 离 得 很 近 。 中 国 已 经 投资 数 十 亿美 元 用 于 研发 ， 以 促进 研究 和 创 
新 ， 目 的 就 在 于 培育 中 国 自 己 的 硅谷 。 澳 大 利 亚 的 政策 制定 者 也 在 做 同 
样 的 事情 。 美 国 各 地 的 社区 正在 把 大 学 城 改 造成 新 的 发 明 中 心 。 但 是 没 
有 一 个 能 成 功 地 和 这 上 方 方 圆 1500 平 方 英里 的 土地 的 产 出 和 取得 的 进步 相 
多 夏 ， 这 里 是 西海 尾 的 一 个 洼地 ， 是 进步 的 中 心 。 


《 麻 省 理工 学 院 科技 评论 》 指 出 ， 即 使 其 他 地 方 无 法 复制 硅谷 的 魔 
力 ， 也 已 经 注意 到 了 硅谷 的 思维 模式 。 要 想 实现 这 个 目标 ， 就 要 有 充满 
魅力 的 科技 火花 从 这 个 地 方 冒 出 来 。 尽 管 如 此 ， 每 一 次 试图 复制 硅谷 的 
那 种 产 出 和 成 就 水 平 的 答 试 都 不 能 得 到 这 个 富有 魅力 和 目 负 的 “黄金 
国 ” 的 精 血 。 它 们 间 乱 摸索 着 尝试 将 创新 和 丙 业 策略 络 合 起 来 ， 却 在 重 
塑 一 个 以 开放 和 理念 共享 为 基础 的 全 社区 范围 内 的 企业 文化 方面 路 踏 不 
前 。 


我 们 看 着 人 们 来 来 往往 ， 我 们 也 继续 衡量 构成 硅谷 一 切 美好 和 希望 
与 对 其 不 利 的 阴暗 面 的 因素 ， 没 有 什么 比 一 个 秋 日 的 早晨 发生 在 我 们 头 
顶 上 空 的 事件 更 典型 的 了 。 


我 在 网 上 看 到 ， 美 国 国家 航空 航天 局 计划 让 航天 飞机 “奋进 号 ” 退 
役 。 为 了 祝 这 次 航行 顺利 ， 太 空 总 普 将 把 太空 船 空运 到 洛 杉 砚 的 最 终 停 
放 地 。 从 航线 上 看 ， 它 的 飞行 路 线 正好 途经 我 们 小 镇 的 上 空 。 


我 们 带 着 刚 出 生 的 女儿 和 三 岁 大 的 儿子 ， 推 厦 双 人 内 儿 车 走 进 了 谷 
歌 总 部 对 面 的 一 片 标 色 田野 里 。 我 和 妻子 费 了 不 少 力气 才 在 人 群 中 找到 
一 块 地 方 ， 然 后 在 地 上 铺 了 一 其 毯子 坐 下 。 我 们 一 家 人 都 舒服 地 躺 在 毯 
子 上 ， 仰 望 着 天 空 。 周 围 有 一 些 人 把 高 性 能 照相 机 架 起 来 对 准 了 北方 。 
还 有 一 些 人 则 在 智能 手机 上 绘制 飞船 低空 飞越 此 地 的 路 线 。 大 约 一 个 小 
时 以 后 ， 一 个 模糊 的 黑 影 在 早晨 的 注 筋 中 突然 出 现 。 当 黑 影 越 来 越 近 
时 ， 我 们 可 以 清楚 地 看 到 航天 飞机 被 搭载 在 美国 国家 航空 航天 局 改装 的 
波音 747 飞 机 的 尾部 。 


我 站 起 来 ， 双 手 托 着 儿子 的 腋 久 把 他 举 起 来 ， 让 他 坐 在 我 的 肩膀 上 
观看 这 个 场景 。 他 红色 的 网 球鞋 在 我 胸 前 摆 来 摆 去 ， 我 两 手 抓紧 他 的 脚 
踩 。 尺 机 在 我 们 头顶 盘旋 ， 低 得 我 们 都 可 以 清楚 地 看 到 航天 飞机 的 细 
节 ， 还 有 飞机 尾 吕 上 的 国家 航空 航天 局 徽标 。 我 能 感觉 到 我 儿子 里 体重 
心 在 变化 ， 他 在 使 劲 加 上 ， 想 抓 住 机 。 


我 注意 到 很 多 人 也 在 伸手 去 抓 航天 飞机 ， 就 好 像 这 个 工程 设计 的 奇 
迹 立 刻 油 活 了 我 们 每 个 人 内 心 深 处 的 茶 种 东西 ， 有 一 种 想 要 伸 出 双手 的 
冲动 ， 去 触及 超越 我 们 能 力 的 东西 。 我 们 这 些 人 为 自己 能 突破 壁垒 而 感 
到 自豪 ， 也 已 经 习惯 了 相信 你 能 学 会 达到 那样 的 高 度 。 在 这 里 ， 你 可 以 
绕 着 人 类 、 星 球 、 天 体 运 行 ， 甚 至 胜 过 它们 ， 比 它们 更 内 次 ， 让 其 他 所 
有 人 都 黯然 失色 。 


第 二 十 一 章 搭载 式 治疗 方法 


纽约 的 秋天 伴随 着 清新 的 空气 让 整个 城市 都 “冷却 ?下 来 了 。 当 我 经 
过 联合 国 总 部 的 时 候 ， 总 部 大 楼 前 各 国 国 旗 在 第 一 大 道 的 人 行道 上 投下 
一 道道 阴影 。 穿 过 街道 ， 我 通过 一 局 沉重 的 玻璃 门 ， 过 了 联合 广场 的 安 
全 检查 。 无 论 是 X 光 机 还 是 金属 探头 都 没有 强大 到 探测 出 我 所 追踪 的 那 
种 社会 传染 。 即 使 再 多 的 安保 人 员 ， 即 使 再 有 一 文 小 型 部 队 的 全 部 火 
力 ， 也 没有 任何 办 法 阻止 社会 传染 。 


儿 天 前 我 还 在 家 的 时 候 ， 电 视 上 转播 的 晚间 新 闻 中 有 一 个 关于 “ 奋 
进 号 ?低空 飞行 的 片段 。 摄 像 机 镜头 成 功 地 从 一 个 壮观 并 且 有 利 的 视角 
清晰 地 捕捉 到 了 航天 飞机 的 细节 ， 让 我 感觉 也 许 我 们 根本 就 没有 去 现场 
看 过 ， 或 者 我 们 目睹 了 一 场 完 全 不 同 的 事件 。 观 看 着 电视 上 的 新 闻 ， 那 
种 无 限 的 兴奋 又 一 次 在 我 的 胸膛 里 绽放 开 来 。 这 就 是 媒体 的 力量 ， 它 能 
立即 揭示 现实 ， 增 强 即 视 感 。 看 着 航天 飞机 在 电视 屏 医 上 移动 ， 我 突然 
想到 ， 如 有 果 我 们 能 捕捉 到 像 饮食 失调 症 和 净 症 这 样 的 社会 传染 疾病 的 躯 
体 化 症状 ， 那 么 我 们 也 可 以 利用 电视 媒体 来 介绍 一 种 特定 的 治疗 方法 。 
我 们 可 以 将 一 种 简单 安全 的 治疗 措施 借助 数字 化 、 高 清 影像 进行 展示 ， 
就 像 “ 耕 进 号 ?被 搭载 在 波音 747 飞 机 上 一 样 。 


为 了 验证 这 一 理论 ， 今 天 我 又 回 到 了 曼哈顿 ， 现 在 正和 一 名 全 副 武 
装 的 警卫 面对面 地 站 在 一 起 ， 他 正 拿 独 我 的 证 件 仔 细 全 面 地 检查 ， 仁 细 
得 都 有 点 过 分 了。 他 问 我 到 确 是 什么 原因 要 到 联合 国 广场 来 。 我 想 要 告 
诉 他 ， 我 有 理由 相信 在 这 栋 建 筑 的 第 五 层 有 我 要 找 的 难 解 谜 题 的 下 一 个 
答 采 。 或 者 我 可 以 告诉 他 ， 我 干 里 多 过 赶 来 ， 就 是 要 找 一 个 名 叫 肖 恩 : 
索 西 的 人 ， 想 从 他 那里 打听 如 何 才能 治疗 他 从 未 听 说 过 的 一 种 奇特 传 


染 。 


但 是 ， 相 反 ， 我 告诉 他 我 来 这 里 是 为 了 访问 PCI 媒 体 影响 公司 。 警 
卫 把 我 的 证 件 在 袖珍 赣 光 灯 下 面 照 了 一 下 ， 然 后 看 着 我 ， 坚 无 表情 地 把 
证 件 还 给 我 ， 在 电脑 上 核对 我 的 姓名 之 后 ， 又 用 金属 探测 仪 对 我 全 身 进 
行 检测 ， 才 让 我 进 了 电 标 ， 并 按 下 了 我 要 去 的 楼 层 ， 在 电梯 门 天 上 时 ， 
他 快速 退回 了 大 厅 ， 在 这 里 ， 他 们 不 会 胡来 ， 我 能 理解 ， 而 且 ， 我 也 不 
是 来 这 里 混 时间 胡 六 的 。 


我 要 找 的 PCI 媒 体 影响 公司 所 在 地 就 在 一 个 很 短 的 走廊 尽头 。 我 走 
进 一 个 满 是 编辑 工 位 和 制 片 人 的 房间 ， 这 些 制 片 人 正在 电脑 前 安安 静 毅 
地 埋头 工作 。 一 个 留 着 短发 、 蓄 着 衣 子 的 年 轻 人 离 门 口 最 近 ， 他 抬头 看 
着 我 ， 不 像 大 党 和 警卫 那样 充满 怀疑 。 他 说 ， 只 要 稍 等 一 下 就 行 ， 很 快 就 
会 有 人 来 接待 我 。 我 坐 在 一 把 便 塑 料 椅子 上 等 着。 这 里 的 增 面 都 是 冲击 
视觉 的 橘 黄色 。 在 一 个 塑料 框架 里 的 一 张大 幅 海报 上 写 着 : 用 令 人 信服 
的 生活 故事 走 同 下 一 个 10 亿 。 


为 了 打发 等 得 的 时 间 ， 我 环顾 周围 的 一 切 ， 一 个 有 上 百年 历史 的 胜 
家 缝 幼 机 的 高 档 老式 木 箱 吸引 了 我 的 目光 。 我 之 所 以 认识 它 ， 只 是 因为 
在 我 成 长 的 过 程 中 ， 我 家 就 有 一 人 台 像 它 一 样 的 传家宝 式 的 缝 幼 机。 和 这 
台 放 在 曼哈顿 媒体 企业 等 待 区 的 缝 幼 机 木 箱 一 样 ， 我 家 也 是 把 它 当 茶几 
用 。 该 公司 的 执行 董事 肖 恩 : 索 西 很 快 束 出 现在 它 的 旁边 。 他 里 穿 一 件 
深 色 运 动 夹 死 ， 宽 松 的 休闲 裤 ， 戴 着 细 框 眼镜 。 


我 起 号 束 站 在 这 个 木 箱 劳 边 ， 和 他 握 了 握手 ， 问 道 :“ 为 什么 用 缝 
幼 机 呢 ? ” 


“你 喜欢 它 吗 ?” 


“ 它 确实 很 漂亮 。?" 我 边 说 边 用 手 擎 按 了 按 它 光滑 的 箱 体 。 已 经 磨损 
的 木头 应 该 修补 处 理 一 下 。 箱 子 里 ， 缝 幼 机 的 黑色 机 号 上 发 出 着 瞳 汉 的 
光泽 ， 上 面 还 镶 和 庶 着 金色 拘 丝 。 缝 幼 机 的 大 部 分 部 件 ， 平衡 轮 、 线 轴 
销 、 过 线 轮 ， 还 有 针 杆 ， 仍 然 完好 无 损 。 从 它 的 外 观 来 看 ， 整 体 都 已 经 


褪色 了 ， 也 已 经 被 弄 坏 了 ， 而 且 很 长 时 间 没 有 人 用 它 做 过 缝 幼 活 了 。 要 
让 这 个 物件 再 次 被 利用 起 来 ， 只 要 很 简单 地 踩 踩 下 面 的 铸铁 踏板 ， 用 手 
反 动 它 的 传动 皮带 轮 ， 把 皮 市 扣 在 皮带 背 轮 上 ， 然 后 它 就 开始 有 市 奏 地 
动 起 来 了 ， 这 几 个 简单 的 动作 就 能 让 一 根 缝 幼 线 扎 进 一 段 织物 当中 去 。 
这 种 普通 的 动作 曾经 席卷 整个 了 拉丁 美洲 。 而 且 ， 如 果 保 安 一 定 要 知道 
的 话 ， 这 正 是 我 来 到 这 里 的 原因 。 


广播 电视 史上 收视 率 最 高 的 肥 是 剧 是 由 秘鲁 制作 的 名 为 《单纯 的 玛 
利 亚 》 (Simplemente “Maria) 的 浪漫 电视 剧 。 这 部 电视 剧 在 1969 年 到 
1971 年 间 播 出 ， 讲 述 的 是 一 个 来 自 安第斯 山脉 的 城乡 移民 想 在 大 城市 安 
映 立 命 的 故事 。 前 十 几 集 讲述 的 是 女 主 人 公 在 一 个 贫穷 的 移民 社区 否 苗 
挣扎 着 活 下 去 的 故事 。 为 了 维持 生计 ， 她 日 天 在 富 人 家 打扫 卫生 ， 晚 上 
在 马 埃 斯 特 罗 . 埃 斯 特 班 开 办 的 扫盲 班 学 习 ， 埃 斯 特 班 悄悄 地 爱 上 了 他 
的 这 名 学 生 。 埃 斯 特 班 的 母 杀 通 过 教 玛 利 亚 用 胜 家 颖 纪 机 在 布料 上 飞 针 
走 线 ， 将 她 培养 成 一 名 裁 颖 ， 她 用 的 缝 纪 机 就 和 现在 放 在 PCI 媒 体 影 响 
公司 大 厅 里 的 这 人 台 摆 件 一 样 。 这 部 长 达 400 集 的 电视 剧 在 大 结局 中 上 沉 
了 女 主 角 逆 禾 成 功 的 一 幕 ， 玛 利 亚 不 再 是 个 贫穷 的 女仆 ， 而 是 一 位 巴黎 
国际 时 闭 设 计 帝 国 的 总 裁 。 


尽管 《单纯 的 玛 利 亚 》 这 部 电视 剧 只 是 纯粹 用 来 消遣 娱乐 的 ， 但 它 
提出 了 移民 女性 解放 、 家 性 用 人 的 每 遇 以 及 社会 阶层 之 间 的 冲突 等 问 
题 。 这 一 连续 剧 播 出 后 立即 引起 兢 动 。 在 它 被 连续 播 出 的 几 年 中 ， 收 视 
率 比 世界 杯 足球 赛 还 要 高 。 


有 趣 的 是 ， 胜 家 缝 幼 机 制造 商 在 此 期 间 也 报告 说 在 所 有 18 个 播放 这 
部 电视 剧 的 国家 其 销售 量 增加 了 9%。 这 一 报告 和 当地 从 事 缝 幼 工 作 的 
女 必 人 数 记录 相符 。 当 索 西 回忆 这 个 故事 的 时 候 ， 我 想起 了 安妮 ' 丰 . 贝 死 
和 尔 的 研究 ， 以 及 她 按 年 代 记录 的 裴 济 人 在 20 世 纪 90 年 代 以 电视 节目 为 主 
要 漳 流 的 基础 上 追求 苗条 的 理想 身材 的 岁月 。 


像 贝 区 尔 一 样 ， 在 墨西哥 制 片 人 米 格 尔 ' 陡 比 多 看 来 ， 更 值得 注意 


的 是 这 种 意 想 不 到 的 关联 背后 的 心理 意义 。 对 玛 利 亚 这 个 角色 有 强烈 认 
同感 的 观众 都 认同 她 想 要 提升 社会 阶层 的 愿望 ， 她 把 缝 幼 的 能 力 转化 成 
一 种 女性 独立 自主 的 象征 ， 并 加 以 展现 。 后 来 的 研究 表明 ， 这 种 起 到 连 
锁 反 应 的 效应 ， 也 影响 到 那些 没有 看 过 这 部 电视 剧 ， 但 也 在 从 事 缝 幻 工 
作 的 人 。 为 了 乔 清楚 这 部 长 篇 电视 连续 剧 的 情节 是 如 何在 不 经 意 间 激发 
观众 的 戏剧 性 行为 的 变化 的 ， 陡 比 多 发 现 他 正 号 处 和 加 州 由 洛 阿尔 托 一 
样 的 地 方 。 


10 年 前 ， 斯 坦 福 大 学 心理 学 家 阿尔 们 特 ' 班 杜 拉 指导 他 的 助手 把 空 
气 吹 进 可 充气 的 乙烯 基 玩 具 中 。 把 这 些 玩具 充满 气 完全 展开 后 ， 每 个 大 
小 都 大 致 相当 于 一 个 成 年 人 ， 形 状 就 像 是 一 个 倒置 的 电灯 泡 。 你 在 当地 
的 玩具 店 花 上 几 美 元 就 可 以 买 到 这 种 看 起 来 令 人 毛骨悚然 ， 还 能 目 动 复 
原 的 拳击 袋 。 但 是 班 杜 拉 的 实验 是 用 这 些 玩 具 来 改变 我 们 理解 行为 的 方 
式 以 及 研究 人 与 人 之 间 和 是 如 何 相互 传染 的 。 来 目 斯 坦 福 大 学 幼儿 园 的 72 
个 孩子 一 个 接 一 个 地 走 进 一 个 到 处 都 是 这 些 充气 玩具 的 游戏 室 。 有 一 半 
的 孩子 会 和 一 名 成 人 同时 在 游戏 室内 活动 ， 这 名 成 人 在 孩子 们 玩 要 的 时 
候 用 一 个 玩具 木 槐 融 打 充气 玩偶 的 脸 部 。 之 后 ， 当 孩子 们 单独 竺 在 一 起 
时 ， 孩 子 们 暴露 出 了 他 们 的 攻击 性 ， 开 始 对 玩偶 壮 打 脚 足 ， 而 且 是 充满 
政 意 地 攻击 这 些 玩 侦 ， 这 标志 着 传染 行为 作用 下 社会 学 习 理论 的 第 一 次 
正式 展现 。 在 此 之 前 ， 心 理学 家 们 都 认为 行为 源 目 人 内 心 深 处 ， 是 通过 
潜意识 的 需求 、 驱 动 和 刺激 涌现 出 来 的 。 班 杜 拉 正在 进行 的 关于 社会 学 
习 的 研究 表明 ， 人 们 通过 观察 他 人 的 行为 ， 并 且 观 察 随 之 而 来 的 回报 和 
结 末 ， 就 能 < 目 动 并 无 意识 地 ” 习 得 新 的 行为 模式 。 当 索 西 问 我 讲述 这 项 
研究 时 ， 我 义 想 起 了 加 里 :斯 户 特 金 的 故事 以 及 他 关于 传染 暴力 的 理 
论 ， 还 有 把 观察 转化 为 适应 ， 从 而 产生 一 种 社会 传染 的 一 些 故 事 。 


班 杜 拉 后 来 的 研究 甚至 比 暴力 和 敌意 更 进一步 。 通 过 社会 学 习 ， 人 
们 通过 实例 开始 有 意 或 无 意 地 采用 一 种 文化 的 复杂 能 力 ， 比 如 语言 、 道 
德 观 念 、 风 俗 习惯 和 政治 实践 。 他 认为 ， 传 播 态 有 度 、 情 绪 反 应 和 新 行为 
最 有 效 的 办 法 之 一 ， 惑 是 通过 电视 进行 象征 性 的 模仿 ， 电 视 是 最 重要 的 


载体 之 一 ， 在 快速 有 效 传递 信息 方面 ， 甚 至 比 现场 展示 更 为 重要 。 


作为 电视 剧 制 片 人 ， 米 格 尔 :- 萨 比 多 从 班 杜 拉 在 斯 坦 福 大 学 做 的 理 
论 研究 与 一 种 新 的 媒体 项 目的 实际 而 有 意义 的 展示 相 结 合 的 前 景 中 看 到 
了 发 展 机 遇 。 如 果 电 视 剧 能 说 服 人 们 从 事 缝 幼 工 作 ， 那 么 ， 电 视 就 有 可 
能 成 为 推动 和 加 强 公共 健康 和 教育 事务 的 有 力 途 径 。 毕 竞 ， 几 乎 每 天 播 
放 的 拉美 肥 旺 剧 确实 提供 了 大 量 的 让 观众 可 以 接触 的 信息 。 


萨 比 多 通过 制作 电视 剧 《 跟 我 一 起 来 》 (Ven Conmigo) 来 验证 他 
的 理论 。 该 剧 的 收视 率 比 以 往 任 何 连 续 剧 都 要 高 出 30% 以 上 。 然 而 ， 观 
众 们 有 所 不 知 的 是 ， 萨 比 多 把 电视 剧 的 场景 设置 在 教室 里 ， 为 的 就 是 能 
把 成 人 扫盲 推 广 到 墨西哥 大 部 分 文盲 荔 动 力 市 场 中 去 。 在 一 项 对 电视 剧 
产生 的 影响 的 后 续 研 究 中 显示 ， 在 1975 年 和 1976 人 年 播 出 期 间 ， 墨 西 哥 几 
平 有 100 万 文盲 进入 成 人 识字 班 学 习 ， 是 前 一 年 注册 人 数 的 9 倍 。 即 使 电 
视 剧 已 经 不 再 播 出 了 ， 在 接 下 来 的 一 年 里 ， 注 册 学 习 的 人 数 又 翻 了 一 
番 。 


1977 年 ， 陕 比 多 制作 的 为 一 部 每 集 时 长 半 小 时 的 电视 剧 《 与 我 同 
行 》 播 出 了 近 200 集 。 观 众 完全 没有 意识 到 ， 制 作 人 设计 这 部 肥 旺 剧 束 
征 为 了 解决 计划 生育 问题 。 该 电视 剧 播 出 之 后 ， 尽 管 蔷 比 多 在 潜台词 中 
掩 闸 了 这 一 信息 ， 但 是 当时 避孕 药 的 销量 还 是 增加 了 23%。 每 集 都 有 超 
过 100 万 的 观众 收看 ， 而 且 ， 虽 然 不 是 每 一 个 观众 都 是 因为 电视 情节 才 
想 要 节育 ， 但 是 那些 想 要 节育 的 观众 就 更 有 可 能 模仿 这 种 行为 ， 即 使 他 
们 之 前 从 来 没有 认真 考虑 过 避孕 这 件 事 。 


自 那 时 起 ， 首 恩 : 索 西 和 PCI 媒 体 影响 公司 等 此 后 使 用 班 杜 拉 - 隘 比 
多 方法 改变 了 全 球 人 口 的 行为 。 尼 日 利 亚 的 一 场 音 乐 视 频 活 动 使 每 个 季 
度 寻 求 避孕 的 人 数 增加 了 5 倍 。 在 印度 的 部 分 地 区 ， 电 台 系 列 广播 剧 
《 季 福 来 自 小 事 》 (Tinka Tinka Sukh) 为 废除 董 婚 习俗 开 尽 了 道路 。 坦 
桑 尼 亚 45 岁 以 下 的 人 口中 有 60% 收 听 的 是 无 线 广播 ， 他 们 收听 的 广播 节 
目 《 让 我 们 顺应 时 代 》 (Twende na Wakati) 使 为 预防 艾滋 病 的 传播 而 


发 放 的 避孕 套数 量 增长 了 1509%。 


索 西 本 人 从 早期 和 加 拿 大 环境 与 气候 变化 部 以 及 联合 国 的 合作 中 得 
出 这 样 的 结论 : 如 果 你 真 的 想 要 改变 世界 ， 你 就 不 要 参与 政府 或 者 社会 
项 目 。 你 必须 要 和 那些 能 为 自己 的 生活 做 出 明智 选择 的 普通 人 打交道 。 
索 西 告诉 我 : “这 是 让 个 体 得 以 思考 和 改变 他 们 所 做 的 事情 的 唯一 方 
法 ， 这 种 方法 也 让 个 体 为 他 们 的 社会 福利 、 心 理 健 康 、 吴 体 健康 以 及 构 
成 生活 的 所 有 属性 而 拥有 所 有 权 。?”PCI 媒 体 影响 公司 以 社会 变革 为 有 目 
的 ， 己 经 利用 班 杜 拉 - 陛 比 多 方法 制作 了 5000 集 娱乐 教育 电视 和 广播 市 
目 ， 相 继 在 秘鲁 、 几 内 亚 、 墨 西 哥 、 乌 干 达 等 共计 45 个 国家 播 出 。 


“还 是 没有 观众 知道 你 们 把 教育 类 暗示 线索 编 进 了 故事 中 吗 ? ” 


索 西 说 : “我 们 发 现 ， 如 果 你 在 任何 方面 都 有 很 明显 的 教育 意义 的 
话 ， 那 么 你 的 节目 就 失败 了 。” 


“对 于 观众 来 说 ， 这 纯粹 是 娱乐 。” 


“ 没 错 。 要 想 工作 ， 你 必须 要 让 植 入 剧 中 的 信息 保持 低调 、 细 致 ， 
而 且 要 有 一 定 的 策略 性 。” 


这 让 我 义 突 然 陷 入 了 男 一 种 矛盾 之 中 ， 使 我 对 这 种 奇特 传染 的 理解 
变 得 很 混乱 。 我 提起 “治疗 暴力 ”模式 、 加 里 .期 户 特 金 的 范式 ， 还 有 他 
通过 让 “无 形 ” 变 得 有 形 可 见 来 改变 人 们 行为 的 建构 模式 。 我 解释 道 ， 斯 
上 户 特 金 相信 ， 通 过 教会 人 们 识别 奇特 传染 中 的 隐形 因 妹 ， 通 过 让 人 们 总 
识 到 传染 本 身 及 其 传播 模式 ， 就 能 阻止 不 良 行为 的 传播 ， 也 能 阻止 导致 
不 良 行为 的 想法 和 情绪 的 传播 。 越 多 的 人 知道 暴力 的 传染 性 ， 他 就 能 促 
使 越 多 的 人 成 为 暴力 阻止 者 。 


西 恩 : 索 西 的 理论 和 斯 卢 特 金 的 理论 完全 相反 。 改 变 人 们 的 行为 需 
要 改变 的 动因 是 不 可 见 的 。 索 西 的 研究 依赖 于 他 的 能 力 ， 他 能 将 这 些 变 


半 的 过 程 保持 在 不 可 见 的 领域 中 ， 并 且 永 远 不 会 被 观众 有 意识 地 察觉 
到 。 这 种 变革 的 过 程 一 旦 被 宣扬 出 来 ， 你 的 作品 就 毁 了 。 他 说 : “我 们 
的 电视 节目 是 100% 的 娱乐 性 ，30% 的 教育 性 。”“ 而 且 这 30% 还 是 暗含 其 
中 ， 加 以 隐藏 的 。” 相 反 ， 为 了 大 规模 地 改变 人 们 的 行为 ， 索 西 所 需要 
的 就 是 电视 节目 的 稻 动 效果 。 为 了 让 需要 传染 的 行为 和 想法 吸引 观众 ， 
制 片 人 要 非常 谨慎 地 把 观众 可 能 提取 出 来 的 信息 隐藏 在 一 个 引人入胜 的 
故事 当中 ， 从 某 种 程度 上 来 说 ， 没 有 人 比 制 片 人 更 聪明 了 。 就 像 在 波音 
747 尾 部 搭载 航天 飞机 一 样 ， 这 种 习 得 行为 会 随 着 剧情 的 发 展 而 发 生变 
化 ， 从 而 进入 观众 的 内 心 ， 成 为 他 们 心灵 的 闻 入 者 。 


索 西 次 :“ 你 家 里 有 个 蹦 中 学 步 的 孩子 。? 我 点 点 头 。“ 等 他 开始 对 
你 要 求 他 做 的 事 说 ‘不 ' 吧 。” 我 还 记得 曾经 为 了 让 我 儿子 退烧 ， 给 他 喝 楼 
桃 味 药水 的 事 ， 小 家 伙 努 力 反 抗 ， 结 果 把 退烧 药 都 洒 到 我 的 白 衬 衣 上 
了 。 我 能 理解 ， 去 或 励 妨 一 个 国家 改变 其 根深 送 固 的 行为 ， 并 造福 公众 
卫生 健康 是 一 件 非 第 困难 的 事情 ， 因 为 这 样 做 违背 了 已 有 的 文化 规范 和 
价值 体系 。 有 时 候 ， 我 在 想 ， 把 药 放 进 巧克力 牛奶 里 再 让 孩子 哆 其 实 更 
容易 。 


他 还 次 : “叙述 的 力量 就 在 于 改变 ", “故事 是 一 种 定义 和 改变 世界 
的 方式 ， 故 事 可 以 赋予 很 多 事物 意义 。 同 时 媒体 的 美好 之 处 就 在 于 模仿 
的 回报 率 是 不 可 估量 的 。 你 永远 无 法 传达 我 们 需要 的 为 了 让 世界 变 得 更 
美好 的 每 一 种 行为 。 但 是 ， 当 你 在 一 个 节目 中 因为 人 物 的 眼神 和 行为 爱 
上 他 她) 时， 你 束 会 把 自己 当成 剧 中 的 这 个 人 ， 从 而 模仿 他 她) ， 
那么 一 切 就 发 生 了 变化 。” 


索 西 认为 ， 从 这 时 开始 ， 观 众 殊 会 成 为 其 他 人 的 榜样 。 一 个 人 无 须 
看 电视 剧 就 能 采取 新 的 思维 方式 和 行为 方式 。 在 某 种 程度 上 ， 通 过 模仿 
加 以 传播 可 以 占据 一 个 社区 ; 在 茶 种 程度 上 ， 你 也 会 受到 模仿 的 传染 ; 
在 茶 种 程度 上 ， 你 也 会 接受 周围 都 在 改变 的 文化 ， 并 且 很 容易 注意 到 自 
己 已 经 成 为 其 他 人 的 榜样 了 。 


我 又 想到 戈 尔 维 策 的 动机 实验 室 ， 以 及 他 是 如 何 和 我 讨论 隐藏 的 线 
索 、 微 妙 且 有 时 隐藏 很 深 的 局 动 刺激 的 ， 这 些 都 可 以 在 人 们 不 知情 的 情 
况 下 激活 和 调节 人 们 的 行为 、 想 法 和 情绪 。 我 在 想 ， 我 现在 看 到 的 也 是 
同样 的 事情 吗 ， 仅 仅 只 古 范围 更 大 吗 ? 戈 尔 维 琐 把 照片 挂 在 墙 上 ， 以 激 
发 他 的 创造 力 或 者 是 提高 他 的 注意 力 ， 在 这 里 ，PCI 媒 体 影 响 公 司 的 制 
请 人 把 微妙 的 信息 植 入 故事 当中 ， 以 促进 公众 更 为 广泛 的 改变 。 


老实 说 ， 这 种 渭 坡 效应 还 是 让 我 很 紧张 。 这 种 内 在 的 道德 模糊 感 或 
称 之 为 伦理 困境 ， 无 论 是 多 么 里 微 或 者 真实 ， 都 是 值得 怀疑 的 。 研 究 人 
员 威 廉 J. 布 朗 和 阿尔 温 德 : 辛 格 尔 在 他 们 的 研究 结果 中 将 社会 干预 视 为 
一 系列 无 法 攻破 的 困境 。 制 片 人 面临 着 哪些 问题 ， 社 会 群体 需要 解决 哪 
些 问 题 ， 需 要 忽略 哪些 问题 。 社 会 干预 方法 在 创造 价值 观 的 同时 也 破坏 
了 价值 观 。 任 何 相信 自力 更 生 的 人 都 必须 接受 这 样 一 个 事实 ， 这 种 信念 
在 人 们 以 更 大 利益 为 主导 的 影响 之 下 就 会 消失 。 亲 社会 媒体 ， 作 为 “对 
知识 、 态 度 或 实践 "的 特定 变化 所 设计 的 一 种 工具 ， 与 “应 该 做 什么 事 
情 ” 以 达到 茶 一 目标 这 一 概念 是 不 可 分 割 的 。 然 而 ， 当 文化 与 道德 和 伦 
理 价值 几乎 没有 什么 一 致 之 处 时 ， 破 解 目标 就 变 得 非常 困难 了 。 布 明和 
辛 格 尔 写 道 :“ 亲 社会 内 容 困 境 的 核心 是 判断 谁 做 出 对 谁 有 利 的 决定 ， 
什么 是 羔 社 会 的 ， 什 么 不 是 。” 在 最 好 的 情况 下 ， 这 些 操作 可 以 挽救 生 
命 。 在 最 坏 的 情况 下 ， 它 们 会 导致 可 怕 的 政府 职权 滥用 和 并 非 故 意 为 之 
的 后 果 。 即 使 是 信奉 亲 社 会 主旨 思想 的 电视 节目 ， 也 能 在 某 些 人 的 文 持 
下 强化 他 们 不 确定 的 信念 。 


当 社 会 信仰 及 行为 的 正确 和 诬 误 之 间 存 在 分 卜 时 ， 电 视 制 片 人 束 会 
提出 ， 在 流行 病 和 传染 病 的 问题 上 ， 对 话 不 再 属于 主观 的 对 或 错 的 范 
畴 。 客 观 上 来 说 ， 挽 救生 命 束 是 目标 。 

里 然 我 很 犹 隐 要 不 要 接受 这 个 理论 ， 但 是 我 真 的 与 这 种 说 法 产生 了 
共鸣 。 挽 救生 命 是 父母 责任 的 政治 学 ， 而 且 从 更 大 程度 上 来 说 ， 任 何人 
都 有 责任 维护 不 存在 标准 的 标准 。 这 就 相当 于 我 悄悄 给 孩子 的 饮料 里 加 


退烧 药 。 我 们 这 么 做 是 因为 我 们 想 要 最 好 的 ， 因 为 我 们 知 着 更 糟糕 的 情 
况 是 什么 样子 。 


可 能 ， 要 确保 我 所 在 城镇 上 的 群发 性 自杀 永远 消失 的 办 法 归结 起 来 
就 是 要 利用 我 们 所 知道 的 关于 社会 传染 的 知识 ， 并 且 权 利用 这 些 知 识 为 
我 们 造福 。 在 帕 洛 阿尔 托 镇 ， 我 们 可 以 用 掩盖 的 手段 在 积极 和 消极 的 社 
会 传染 中 加 入 一 些 治愈 自 杀 问 题 的 疗法 。 


索 西 认为 这 是 一 个 非常 有 趣 的 想法 。 但 是 他 评价 道 :“ 如 果 把 陵 比 
多 的 方法 用 在 帕 洛 阿尔 托 ， 我 不 太 确 定 会 是 什么 样 。” 


我 们 全 现在 坐 在 东 44 大 街 一 家 寿司 店 的 一 个 小 卡 座 里 。 这 个 地 方 又 
拥挤 又 狭小 。 空 气 中 弥漫 着 油 炸 天 妇 罗 的 味道 。 他 小心 改 翼 地 用 筷子 夹 
起 一 块 粉红 色 的 金枪鱼 吃 到 嘴 里 。 他 边 吃 边 说 ;:“ 陛 比 多 的 方法 确实 有 
效 。 我 们 有 研究 可 以 证 明 这 一 点 。”“ 但 是 我 们 过 到 一 个 问题 ， 并 不 是 我 
们 引入 的 每 一 种 行为 都 能 带 来 传染 。” 


他 的 这 一 谨 法 我 并 不 完全 感到 惊 讶 。 在 动机 实验 室 里 ， 苹 尔 维 策 指 
出 ， 为 了 激发 个 体 获得 茶 种 行为 ， 行 为 改变 已 经 成 为 个 体 的 一 个 组 成 部 
分 。 但 是 在 同等 条 件 下 ， 直 到 现在 我 还 在 怀疑 ， 在 一 些 可 能 被 认为 具有 
相当 普遍 的 特征 的 问题 上 ， 我 们 都 同样 容易 受到 一 些 钊 见 的 刺 油 的 影 
啊 。 然 而 ， 后 来 我 在 1995 年 收集 的 有 关 全 国 年 龄 的 数据 中 发 现 ， 恐 惧 最 
容易 在 中 年 人 和 18~24 尹 的 人 群 中 传播 ， 这 表明 对 于 东 种 社会 传染 来 
说 ,传播 是 有 年 龄 界限 的 。 我 还 读 到 伊 羔 恩 : 哈 特 菲尔德 的 研究 ， 她 认 
为 女性 比 男性 更 容易 受到 情绪 传染 的 影响 ， 女 性 能 更 加 准确 地 解读 他 人 
的 面部 表情 ， 能 更 快 地 与 他 人 建立 眼神 交流 ， 也 能 更 有 效 地 处 理 、 存 储 
和 检索 社会 刺 沿 。 哈 特 菲 尔 德 的 另 一 项 研究 表明 ， 除 了 性 别 壁 鸡 之 外 ， 
只 业 也 是 限制 因素 。 例 如 ， 医 生 就 比 海军 陆 战 队 队 员 更 容易 受到 愤怒 和 


莫 伤 等 社会 传染 的 影响 。 


里 然 电 视 制 片 人 已 经 把 院 比 多 的 方法 简化 为 一 个 相当 精准 的 方程 
式 ， 但 一 些 问题 仍然 很 难 解决 ， 部 分 原因 是 有 些 问 题 太 大 、 太 艰巨 ， 以 
至 于 在 一 个 问题 中 没有 一 个 特定 的 行为 可 以 被 孤立 出 来 ， 索 西 这 样 解释 
道 。 另 外 ， 限 制 因 系 也 会 发 挥 作用 ， 使 得 治疗 行为 可 能 不 会 像 他 所 希望 
的 那样 加 以 传播 。 


但 是 ， 一 旦 这 些 治疗 行为 真 的 传播 开 来 ， 所 带 来 的 益处 也 是 巨大 
的 。 我 和 索 西 吃 完 饭 ， 哆 完 一 小 组 杯 热 杂 之 后 ， 就 展开 了 一 场 探 索性 的 
思考 ， 这 是 我 很 擅长 的 事情 。 我 问 他 ， 如 条 他 把 班 杜 拉 - 耳 比 多 模式 帝 
到 由 阁 阿尔 托 ， 那 么 ， 一 个 具有 治疗 作用 的 娱乐 教育 项 目 看 起 来 可 能 是 
什么 样 呢 。 


他 说 ， 这 一 过 程 通常 都 是 从 形成 性 研究 和 地 方 联盟 建设 开始 ， 包 括 
商业 、 教 育 、 地 方 政 府 和 医疗 保健 。 索 西 的 制 片 人 吸引 了 关键 的 政策 制 
定 者 ， 找 到 参与 到 这 个 问题 中 的 非 政府 组 织 ， 深 入 挖掘 关键 的 促成 因 
素 ， 包 括 他 们 可 以 辨识 的 所 有 心理 、 情 绪 和 行为 的 社会 传染 因素 。 然 
后 ， 他 们 把 上 自己 的 发 现汇 集 起 来 ， 交 给 编剧 进行 创作 。 在 那里 ， 编 剧 们 
在 墙 上 挂 起 一 块 丝 制 降落 例 布 ， 用 图 钉 把 四 个 角 钉 在 墙 上 。 然 后 用 记号 
笔 在 绿色 的 便签 纸 上 开 始 创作 人 物 形 象 。 再 用 3M 股 把 这 些 便 符 纸 贴 在 
降落 伞 布 上 ， 组 成 一 个 庞大 的 叙事 地 图 。 


这 并 不 是 在 创作 一 部 浪漫 肥 电 剧 ， 肥 虹 剧 在 美国 并 不 会 像 在 拉丁 美 
洲 那 样 受 欢 迎 ， 我 们 要 制作 一 部 广播 剧 ， 或 者 ， 更 好 的 话 ， 会 是 一 部 网 
络 连 续 剧 ,或 者 ， 是 一 于 市 有 增强 了 社交 功能 的 视频 游戏 也 很 不 错 。 我 
们 俩 还 假设 了 团队 创建 游戏 玩法 的 背景 和 情节 ， 或 许 ， 可 以 将 其 设置 在 
一 个 模拟 硅谷 创业 公司 的 高 压力 、 高 风险 的 环境 中 。 


索 西 会 在 这 张 巨 大 的 编织 网 的 共处 植 入 一 条 已 经 设计 好 的 叙 事 线 
索 ， 以 逐渐 灌输 一 种 行为 改变 : 也 许 是 考虑 让 自我 价值 超越 普通 水 平 ， 
也 许 是 接受 失败 也 是 一 种 成 长 ， 也 许 是 为 了 寻求 帮助 ， 也 许 是 变 成 一 个 
咀 止 者 。 事 实 上 ， 剧 情 就 像 古 缠绕 在 胜 家 颖 纪 机 线 轴 上 的 一 根 颖 幼 线 。 


第 二 十 二 重 要 找到 答案 ， 我 们 还 需 走 多 长 的 路 ? 


我 从 来 没有 见 过 住 在 我 家 对 面 那 栋 公 寅 的 邻居 。 他 们 都 是 住 在 加 州 
以 外 ， 大 多 数 时 间 那 些 单 元 都 空 着 没 人 住 。 尽 管 为 了 后 代 ， 他 们 都 留 有 
这 些 地 址 ， 但 他 们 没有 足够 的 钱 购买 一 间 公 寓 。 尽 管 由 洛 阿尔 托 学 区 最 
近 有 学 生 目 杀 ， 但 这 一 学 区 仍然 是 全 国 升学 率 最 高 的 校区 之 一 。 有 时 
候 ， 人 们 指望 着 徘 房 产 来 欺骗 学 校 ， 然 后 让 他 们 的 后 代 娃 受 本 地 的 教育 
资源 。 一 旦 被 发 现 ， 后 果 束 是 孩子 会 被 开除 。 但 这 还 是 值得 的 ， 不 是 
吗 ? 为 了 让 孩子 进入 最 好 的 学 校 ， 为 人 父母 的 有 什么 不 能 做 的 呢 ? 在 某 
种 程度 上 ， 我 们 相信 ， 或 是 希望 ， 刻 意 去 接受 民 好 教育 、 和 聪明 人 接触 
会 对 我 们 的 孩子 产生 影响 ， 让 他 们 在 美好 的 生活 中 获得 最 好 的 机 会 ， 甚 
至 是 干 载 难 着 的 机 会 。 


在 这 一 点 上 ， 我 想起 了 曾经 在 美国 最 具 影 啊 力 的 商业 杂志 之 一 《 快 
公司 》 中 读 过 的 一 篇 专栏 文章 ， 讲 述 的 是 年 仅 19 尹 的 纪 尧 姆 ` 杜 马 间 入 
大 学 蹦 课 的 故事 。2008 年 ， 他 悄悄 瘤 进 麦 吉尔 大 学 的 一 个 大 型 演讲 厅 ， 
在 没有 报名 的 情况 下 上 了 一 节 政 治 科 学 读 。 在 康 科 迪 亚 大 学 他 也 以 相同 
的 方式 上 了 文学 和 哲学 诬 。 在 春季 学 期 结束 时 ， 他 已 经 和 蒙特 利 尔 大 学 
的 学 生 坐 在 一 起 喝酒 了 。 如 果 有 人 问 他 ， 他 会 说 是 在 劳 听 谍 程 ， 或 者 是 
一 名 人 文学 院 的 学 生 ， 正 在 考虑 转 专 业 。 问 题 是 ， 大 多 数 时 候 人 们 并 不 
会 问 。 他 们 会 觉得 他 就 是 本 班 的 学 生 。 一 旦 他 在 一 个 班 里 上 课时 间 足 够 
长 ， 他 也 会 逐渐 融入 这 些 学 生 的 生活 中 。 当 他 感到 厌倦 无 聊 的 时 候 ， 他 
就 搬 到 另 一 座 城市 去 ， 到 另 一 个 他 没有 听 过 课 的 学 校 去 。 他 去 耶鲁 大 学 
听 谍 ， 在 课 闪 上 的 表现 非常 突出 ， 尽 管 伦 名 册 上 没有 他 的 名 字 ， 但 他 也 
会 在 读 上 发 表 一 些 很 犀利 的 评论 。 他 擅 目 进入 布 明 大 学 ， 和 那些 科班 生 
展开 辩论 ， 这 些 学 生 和 纪 苑 姆 ' 杜 马 不 一 样 ， 杜 马 通 过 目 己 随意 的 虚 张 
声势 和 硕 皮 的 魅力 ， 通 过 柔性 的 欺骗 艺术 来 表现 自己 。 加 州 伯克利 分 校 
的 一 位 教授 差点 还 要 报道 他 ， 说 杜 号 是 一 位 深 受 艺术 、 斩 学 和 科学 局 发 


的 生活 达 人 ， 他 总 是 能 贸 取 到 知识 ， 就 像 吸 走 了 Wi-Fi〈 短 距离 高 速 无 
线 数据 传输 技术 〉 连接 一 样 。 他 从 伯克利 分 校 离开 后 ， 预 算 了 南下 帕 洛 
阿尔 托 只 有 一 个 小 时 的 路 程 ， 然 后 没 费 什么 劝 就 进入 了 斯 坦 福 大 学 。 杜 
马 声称 ， 来 上 这 些 大 学 ， 但 不 从 任何 一 所 大 学 毕业 ， 这 是 一 项 实验 ， 目 
的 是 弄 清楚 大 学 学 位 到 底 能 给 你 的 生活 带 来 什么 。 作 为 一 个 丑 世 嫉 俗 的 
人 ， 我 觉得 这 只 是 个 失落 的 年 轻 灵 魂 的 故事 。 


最 终 ， 他 并 没有 获得 常春 蕨 联盟 学 校 的 学 位 ， 但 这 并 不 是 次 在 受 教 
育 的 过 程 中 ， 这 位 “ 蹦 读 大 师 ? 没 有 获取 到 乔 意 。 除 了 坐 在 教室 里 听 谍 获 
取 知 识 外 ， 杜 马 和 聪明 人 的 亲密 关系 也 可 能 让 他 变 得 更 聪明 。 


在 纽约 大 学 时 ， 彼 得 :七 尔 维 策 告诉 我 ， 在 学 术 界 ， 无 论 智商 、 个 
人 能 力 或 者 智力 缺陷 达到 怎样 的 水 平 ， 人 们 还 是 无 意识 地 传递 和 获取 别 
人 的 想法 。 我 们 可 能 会 以 感染 雄心 壮志 或 贫 焚 的 方式 获取 智 意 。 尽 管 过 
去 40 年 的 研究 让 我 们 相信 这 样 一 种 观点 ， 即 在 小 班 学 习 的 学 生 比 大 班 的 
学 生 更 优秀 ,但 哈佛 大 学 的 研究 人 员 还 友 现 ， 大 班 的 学 生 能 更 好 地 在 无 
意识 中 发 展 出 有 助 于 学 习 和 记忆 的 技能 。 班 级 越 大 ， 学 生 个 体 就 越 有 机 
会 听 到 别人 对 假设 的 质疑 。 也 就 是 说 ， 他 们 会 获得 有 助 于 堵 养 更 强 沟通 
能 力 的 暗示 。 班 级 越 大 ， 和 人们 能 从 其 中 获得 的 知识 就 越 多 。 


我 友 现 约 只 ' 霍 普 金 斯 和 得 区 蔷 斯 大 学 合作 学 习 的 研究 表明 ， 个 体 
的 收获 和 群体 的 收获 是 相互 关联 的 ， 正 如 在 早期 的 幼儿 教育 中 合作 学 习 
就 能 促进 个 体 的 学 习 一 样 。 从 学 校 到 职场 ， 团 队 成 绩 和 团队 交 励 都 能 激 
发 个 人 动力 。 在 群体 环境 中 工作 学 习 会 影响 大 脑 的 突 触 可 塑性 。 当 一 个 
细胞 反复 地 刺激 为 一 个 细胞 时 ， 这 一 个 或 两 个 细胞 都 会 发 生变 化 。 在 20 
世纪 60 年 代 早 期 的 一 项 实验 中 ， 研 究 人 员 将 实验 小 白鼠 投放 在 有 一 大 群 
其 他 老鼠 的 丰富 环境 中 ， 让 它们 有 机 会 进行 更 为 复杂 的 社区 互动 。 这 种 
集体 环境 和 互动 增强 了 小 白鼠 的 记忆 功能 。 在 完成 水 下 迷宫 和 转 轮 任 务 
时 ， 这 些小 白鼠 比 那 些 单独 生活 的 小 白鼠 表现 得 更 好 ， 而 且 大 脑 的 重量 
和 大 小 也 有 所 增加 。 


对 于 人 类 来 说 也 一 样 ， 群 体 学 习 对 于 适应 能 力 来 说 也 是 必 不 可 少 的 
条 件 。 作 家 人 詹姆斯: 索 罗 维基 在 他 的 著作 《群体 智 巧 》 (The Wisdom of 
Crowds) 一 书 中 强调 了 从 别人 的 行为 中 获取 暗示 的 重要 性 。 他 写 
道 : “我 们 不 需要 在 每 次 行动 之 前 都 精心 地 盘算 ， 而 是 让 别人 引导 我 们 
就 行 ”，“.………. 承 像 是 :搭载 "别人 的 智慧 一 样 。” 


“从 某 种 意义 上 讲 ， 模 仿 是 对 我 们 自身 认 知 极限 的 一 种 理性 回应 。 
每 个 人 都 不 是 全 知 全 能 的 。 有 了 模仿 ， 当 其 他 人 效仿 的 时 候 ， 人 们 就 可 
以 更 专业 ， 他 们 在 挖掘 信息 方面 的 投入 所 带 来 的 益处 就 可 以 传播 得 更 加 
广泛 。” 


然后 大 脑 束 变 成 了 对 周围 的 群体 环境 做 出 反应 的 肌 群 组 织 。“ 足 这 
大 师 ? 杜 马 让 目 己 置身 于 一 个 充满 高 度 智 意 的 群体 当中 ， 迫 使 他 能 够 头 
脑 清醒 ， 随 机 应 变 。 在 耶鲁 大 学 、 布 朗 大 学 和 斯 坦 福 大 学 ， 杜 马 为 了 跟 
上 课程 就 必须 思考 得 更 快 一 些 。 课 和 蔡 上 教授 让 他 回答 问题 的 可 能 性 越 来 
越 大 ， 而 且 问 题 是 出 目 他 应 该 了 解 的 话题 ， 他 就 需要 用 不 同 以 往 的 方式 
来 获取 信息 。 他 周围 的 同学 都 用 了 较为 复杂 的 语言 ， 他 的 大 脑 也 以 同样 
的 方式 做 出 反应 ， 惑 像 一 名 游客 在 外 国 能 坚 不 费 力 地 学 会 外 语 一 样 。 


这 样 的 话 ， 我 认为 我 们 号 处 在 这 个 有 一 所 了 不 起 的 学 区 的 小 镇 也 是 
件 好 事 。 只 要 我 们 符 在 由 洛 阿尔 托 镇 ， 我 们 的 孩子 就 可 以 获得 最 好 的 教 
育 。 孩 子 们 沉浸 在 这 个 环境 中 ， 局 智商 的 学 生 和 老师 都 将 影响 他 们 的 思 
维 方 式 和 学 习 方式 。 那 么 ， 他 们 残 有 机 会 具备 民 好 的 职业 道德 以 及 健康 
问 上 的 雄心 抱负 。 


如 果 离 开 这 个 小 镇 ， 那 我 们 就 是 在 冒险 。 当 我 们 顺 着 这 个 思路 思考 
下 去 的 时 候 ， 当 我 们 发 现 目 己 近来 做 得 越 来 越 多 的 时 候 ， 我 妻子 提醒 我 
说 她 吏 没 上 过 名 校 。 她 就 读 于 马里 兰州 一 所 公立 学 校 ， 该 校 排 名 居中 。 
尽管 如 此 ， 也 许 正 是 因为 这 一 点 ， 她 才 得 以 进入 塔 夫 斯 大 学 ， 后 来 叉 就 
读 于 哈佛 大 学 商学 院 。 她 现在 很 担心 ， 因 为 在 帕 洛 阿尔 托 生 活 成 本 太 
高 ， 而 且 继 续 竺 下 去 的 话 成 本 可 能 更 高 。 


没 人 能 回避 这 样 一 个 事实 ， 那 就 是 甘 恩 中 学 ， 以 及 和 它 所 在 的 小 镇 ， 
己 经 成 为 一 个 警世 富 言 。 尽 管 在 过 去 三 年 里 帕 洛 阿尔 托 的 自杀 率 已 经 有 
所 下 降 ， 但 是 人 们 仍然 对 这 个 地 区 持 怀疑 态度 。 自 杀 事 件 留 下 的 挥 之 不 
去 的 记忆 还 在 继续 突显 者 原本 光鲜 夺目 的 教育 体制 中 最 糟 料 的 部 分 。 因 
为 相信 这 里 的 神话 ， 因 为 无 数 次 重复 这 种 熟悉 的 不 确定 性 ， 我 们 才 备 受 
诞 黄 : 留 在 这 里 ， 是 否 会 让 我 们 的 孩子 受到 伤害 ?我们 正在 受 一 场 与 我 
们 无 关 的 事情 所 产生 的 余波 的 影响 。 我 们 不 认识 那 5 位 目 杀 里 亡 的 孩 
子 ， 但 我 们 在 决定 是 留 下 还 是 离开 这 里 时 ， 还 是 把 这 些 可 怕 的 行为 当成 
证 据 来 参考 。 


住 在 我 们 公寓 楼 下 的 酵 达 尼斯 夫妇 有 时 会 邀请 我 们 去 他 们 家 里 吃 传 
统 的 印度 菜 。 男 主人 桑 吉 特 是 个 人 善良 、 整 洁 、 体 贴 周 到 的 人 ， 在 相处 的 
几 年 里 我 们 彼此 了 解 了 对 方 ， 我 也 喜欢 和 他 打交道 。 从 他 讲述 的 较为 含 
糊 不 清 的 个 人 经 历 中 我 了 解 到 他 在 印度 开 过 几 家 公司 ， 但 都 以 失败 告 
终 。 在 硅谷 ， 作 为 一 名 顾问 ， 他 的 运气 好 多 了 。7 个 月 后 ， 他 和 妻子 下 
娜 姆 的 代孕 母 杀 将 为 他 们 生 下 一 个 儿子 。 谈 到 他 们 这 个 新 的 三 口 之 家 的 
未 来 ， 他 们 告诉 我 们 ， 他 们 打算 惑 住 在 这 套 公寓 里 ， 尽 管 他 们 在 隔壁 的 
小 镇 上 有 一 栋 大 房子 ， 他 把 房子 出 租 给 了 惠普 公司 的 一 位 副 总 裁 。 他 们 
继续 住 在 这 套 小 公寓 里 ， 为 的 束 是 将 来 可 以 让 孩子 进入 由 洛 阿尔 托 的 学 
校 ， 让 孩子 接受 由 洛 阿尔 托 的 高 水 平 教育 。 


一 天 晚上 ， 在 他 们 冢 吃 完 饭 后 ， 我 们 到 客厅 边 吃 苹果 片 边 聊 天 ， 桑 
吉 特 : 荚 达 尼斯 说 ;:“ 我 们 可 以 搬 过 去 住 进 那 栋 大 房子 ， 但 还 是 这 里 的 学 
校 最 好 。” 我 问 他 ， 他 们 是 否 真 的 关心 这 里 的 教育 体系 正在 给 孩子 们 传 
递 的 那 种 智 蕊 ， 那 种 把 重心 放 在 成 为 优 郁 的 人 上 的 智 芒 。 他 坚决 地 
说 ;:“ 谁 是 这 个 体系 ? 是 什么 体系 ? 就 是 我 们 。””“ 我 们 把 孩子 推 得 太 
远 。 我 们 太 注 重 超越 别人 ， 认 为 超越 别人 才 是 通 往 成 功 的 最 佳 途 
径 。” 的 确 ， 我 们 每 个 人 都 希望 自己 的 孩子 取得 成 功 。 我 们 每 个 人 都 相 
信和 目 己 能 够 而 且 应 该 尝试 着 努力 为 自己 的 孩子 精心 设计 未 来 。 一 旦 孩子 
们 取得 了 成 就 ， 我 们 就 会 感觉 更 好 。 我 们 总 是 希望 他 们 志 存 高 远 。 但 是 


院 达 尼斯 认为 如 果 我 们 只 是 以 孩子 们 的 等 级 、 成 就 、 测 验 成 绩 以 及 能 
来 衡量 他 们 的 话 ， 那 么 只 会 发 生 很 糟糕 的 事情 。 


他 说 ， 真 正 的 问题 在 我 们 家 长 届 上 ， 古 我 们 ， 是 闻 入 者 。 


在 茶 种 程度 上 ， 我 们 都 成 了 这 个 地 方 的 一 部 分 ， 仅 仅 因为 我 们 就 待 
在 这 里 ， 便 为 社会 和 行为 传染 做 出 了 页 献 。 我 们 捕捉 并 成 为 标准 的 载 
体 ， 融 入 文化 当中 ， 并 保持 思想 和 行为 的 延续 性 ， 我 也 不 例外 。 到 现 
在 ， 我 和 家 人 在 硅谷 已 经 住 了 4 年 多 了 。 我 一 直 在 寻求 写 出 更 好 的 作 
品 ， 也 在 退 求 可 以 激励 他 人 的 生活 方式 ， 通 过 聚焦 创新 和 大 思想 家 如 何 
通过 激进 的 方式 解决 巨大 的 难题 而 获得 局 发 。 还 有 就 是 我 的 妻子 ， 她 是 
一 家 公司 的 主管 ， 该 公司 因 主 要 从 常春 有 拉 联盟 大 学 招聘 毕业 生 而 著称 。 
简单 地 说 ， 她 在 人 力 资 源 部 的 工作 就 是 大 量 吸纳 这 个 地 区 拥有 高 学 历 和 
进取 心 的 人 。 我 们 深信 这 个 小 镇 的 神话 。 我 们 都 为 硅谷 不 可 思议 的 高 标 
准 做 出 了 页 献 。 我 们 里 处 这 样 的 人 群 当 中 ， 他 们 认为 梦想 是 很 容易 实现 
的 ， 梦 想 是 可 以 实现 的 ， 也 是 我 们 所 期 竺 的 。 


就 奇特 传染 而 言 ， 这 场 具 有 传染 性 的 思想 、 行 为 和 情绪 的 完美 风 骏 
也 是 我 们 共同 创造 和 培育 出 来 的 。 我 们 共同 促成 了 这 种 反 安 慰 剂 效应 ， 
即 让 人 党 得 被 传染 或 生病 的 效应 。 我 们 对 几 年 前 发 生 在 这 里 的 死亡 事件 
的 过 度 反 应 ， 已 经 使 得 我 们 在 促成 疙 症 和 推动 非 理 性 仆 惧 的 社会 传染 中 
受到 了 第 天 ， 这 种 仆 惧 是 菏 种 不 可 改变 的 影响 的 阴 玫 ， 很 可 能 导致 我 们 
的 孩子 走 上 和 危险 的 着 路 。 我 们 和 所 有 人 一 样 ， 都 对 营造 出 那 种 只 重视 成 
就 的 环境 负 有 责任 ， 都 对 5 个 孩子 卧 轨 目 杀 负 有 贡 任 ， 正 如 我 们 都 对 保 
护 镇 上 的 孩子 们 负 有 责任 一 样 。 我 们 用 反 回 的 立场 污染 了 整个 环境 ， 即 
使 我 们 满怀 希望 展望 未 来 ， 相 信 我 们 会 取得 更 大 的 成 就 ， 做 得 更 好 ， 升 
职 加 薪 ， 创 作出 更 伟大 的 作品 ， 也 始终 有 一 种 无 可 置疑 的 绝望 感 存在 。 

如 果 人 们 通过 相互 亲近 就 能 获取 知识 ， 在 我 看 来 ， 也 许 我 们 有 机 会 
重新 定义 智 意 ， 重 新 定义 我 们 的 孩子 通过 相互 杀 近 能 学 到 什么 。 我 们 可 
以 为 促进 心理 弹性 的 新 行为 增加 局 动 刺激 。 当 我 们 挣扎 着 想 要 摆脱 因 精 


神 健 康 带 来 的 耻辱 感 时 ， 可 以 引入 知识 来 寻求 帮助 。 我 们 可 以 重新 定义 
成 功 的 信仰 体系 ， 这 种 体系 不 仪 仪 关 乎 适当 的 分 数 、 最 融 的 采 淮 和 最 炊 
眼 的 奖项 。 我 们 可 以 插入 杀 社 会 的 故事 情节 ， 可 以 插入 一 些 人 的 例子 ， 
这 些 人 能 对 失败 做 出 恰当 的 反应 ， 遇 到 困难 仍然 能 坚持 下 去 并 生活 得 很 
好 。 


萨 达 尼斯 吃 完 手中 的 苹果 片 ， 倚 在 沙发 上 。 他 边 笑 边 说 :“ 我 创办 
失败 的 创业 公司 都 数 不 清 了 。”“ 这 就 是 我 热爱 这 个 国家 的 原因 。 在 这 
里 ， 失 败 了 还 会 有 第 二 次 机 会 。” 他 认为 ， 就 像 硅谷 的 座右铭 一 样 ， 生 
活 中 总 有 时 间 去 纠正 和 迭代 ， 直 到 我 们 把 事情 做 对 为 止 。 但 是 ， 并 不 是 
所 有 人 都 会 有 第 二 次 机 会 。 那 5 个 孩子 就 已 经 永远 地 离开 了 。 他 们 的 家 
庭 受 到 了 无 可 挽回 的 伤害 。 他 们 所 在 的 社区 也 因为 这 些 不 可 挽回 的 损失 
而 永远 地 改变 了 。 


当时 我 儿子 在 托儿所 面 对 冯 疹 病毒 时 ， 我 们 估算 着 他 感染 病毒 的 概 
率 ， 还 思考 看 让 他 离开 托儿所 的 意义 ， 我 们 也 痛 音 地 意识 到 这 种 困境 带 
给 我 们 的 困惑 无 论 在 哪 方 面 都 是 无 解 的 。 在 带 他 离开 这 个 托儿所 之 前 ， 
我 们 的 内 心经 历 了 无 休止 的 和 争论， 我 和 妻子 的 每 一 次 争论 部 是 一 次 展 间 
序曲 ， 而 每 一 次 争论 义 都 是 我 们 前 一 上 晚 花 很 多 时 间 猜 测 的 一 些 事项 ， 直 
到 每 一 个 结论 都 被 我 们 推翻 十 几 次 。 


但 是 这 个 情况 是 不 一 样 的 。 虽 然 可 能 性 很 小 ， 但 是 风险 却 要 高 得 
多 。 留 在 这 里 ， 我 们 就 有 机 会 对 文化 、 学 校 和 社区 做 出 改变 。 就 像 杜 马 
一 样 ， 我 们 也 能 深入 教育 体系 中 。 像 省 恩 : 索 西 一样 ， 我 们 会 引入 其 他 
人 可 能 因为 相互 接近 而 传染 的 行为 。 像 彼得 : 戈 尔 维 宋 一样 ， 我 们 会 利 
用 局 动 刺 激 来 激发 那些 对 心理 健康 有 帮助 的 行为 。 像 加 里 .斯 户 特 金 一 
样 ， 我 们 将 教会 人 们 成 为 阻止 者 ， 不 断 强 化 相关 知识 ， 直 到 它 变 成 深 深 
扎根 于 机 体 的 记忆 。 我 相信 ， 我 们 会 这 么 做 ， 即 使 我 们 一 次 只 能 接触 一 
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在 我 和 桑 吉 特 ' 院 达 尼 斯 共 进 晚餐 几 天 后 ， 我 收 到 了 老 朋 友 ， 经 济 


学 教师 罗 尼 : 哈 比 卜 发 来 的 短信 。 那 天 上 晚上， 我 女儿 醒 得 比 往常 早 一 
些 ， 英 在 砚 儿 床 里 里 了 起 来 。 我 穿着 运动 短裤 和 袜子 抱 着 她 在 走廊 里 距 
来 践 去 ， 她 中 在 我 的 肩膀 上 又 睡 着 了 ， 她 的 脸 闫 贴 在 我 裸露 的 肩膀 上 ， 
她 头 上 还 散发 着 婴儿 洗 发 水 的 味道 。 


为 了 不 路 醒 她 ， 我 小 心 曼 如 地 拿 起 电话 ， 把 手机 屏 向 我 这 边 倾 斜 着 
看 短信 。 


上 而 号 大 一 


目 从 我 和 萨 达 尼斯 交谈 后 ， 我 一 直 怀 有 的 布 望 之 光 立 刻 就 暗淡 下 来 
了 。 那 些 熟 悉 的 问题 义 立 刻 跃 上 心头 ， 还 伴随 着 一 种 熟悉 的 无 法 理解 的 
感受 。 要 找到 答案 ， 我 们 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 而 我 们 所 发 现 的 还 远 远 不 
够 。 会 一 直 这 样 吗 ? 


第 七 部 分 与 社会 传染 对 话 
我 不 是 你 们 看 到 和 听 到 的 那样 


一 一 戴 维 。 福 斯 特 。 华 莱 士 


第 二 十 三 章 硅谷 有 培育 奇特 传染 的 放 土 


在 火车 上 能 看 到 大 多 数 人 平常 看 不 到 的 东西 ， 比 如 城市 边缘 的 森林 
地 带 ， 比 如 隐匿 在 高 速 公路 两 旁 的 青 蔡 树 从。 从 美学 角度 来 讲 ， 加 州 铁 
路 集 工业 性 和 功能 性 于 一 体 : 列车 上 并 没有 什么 奢华 之 处 ， 内 部 陈设 用 
的 是 斑 驶 杂 色 的 布料 ， 人 造 皮 章 包 着 的 双人 座位 ， 以 及 为 乘客 提供 的 光 
线 置 瞳 的 客 础 顶灯 。 


然而 ， 作 为 相互 连接 的 一 种 隐喻 ， 真 的 再 没有 比 火 车 更 合适 的 了 。 
车 头 连 着 车 厢 。 乘 坐 火 车 的 通 动 者 都 是 固定 的 ， 即 使 他 们 总 是 独处 ， 并 
保持 沉默 。 这 趟 火车 的 构造 将 新 技术 和 世界 上 最 古老 的 运输 方式 融合 在 
一 起 。 从 功能 上 看 ， 它 很 好 地 将 驶 离 和 到 达 相 互 结合 。 


当然 ， 作 为 相互 分 离 的 一 种 隐喻 ， 加 州 铁路 的 火车 也 做 到 了 。 其 构 
造 也 给 人 们 留 有 各 目的 空间 。 不 管 是 车 厢 里 的 座位 与 座位 之 间 ， 还 是 前 
后 排 之 间 ， 或 是 上 下 铺位 之 间 ， 甚 至 是 车 厢 与 车 厢 之 间 都 保持 着 明显 的 
间距 。 靠 着 一 条 清晰 的 地 平 线 ， 火 车 将 陆地 和 天 空 分 割 开 来 。 


2014 年 10 月 下 旬 的 一 天 ， 夜 幕 降临 的 时 候 ， 刚 从 甘 恩 中 学 毕业 不 久 
的 19 岁 男孩 坎 :- 根 斯 踏 上 火车 轨道 ， 最 终 转 轨 自 杀 。 这 个 独一无二 的 时 
刻 连接 了 事件 发 生前 后 的 每 一 个 时 间 点 ， 尽 省 这 一 时 刻 色 和 时 间 概 念 截 
然 不 同 。 事 件 太 生 后 ， 清 理 轨 道 时 火车 稍 事 停留 ， 很 快 就 重新 运行 起 来 
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收 到 罗 尼 : 哈 比 下 发 来 的 令 人 坊 伤 的 关于 甘 恩 中 学 第 六 个 学 生 卧 轨 
目 杀 的 短信 之 后 的 几 个 星期 ， 他 一 大 早 又 给 我 转发 了 一 封 学 校 负 责 人 给 
全 校 教师 发 送 的 邮件 : 当局 在 铁轨 上 发 现 了 第 七 具 甘 恩 中 学 学 生 的 尸 


体 ， 是 一 名 叫 卡 梅 伦 : 李 的 男生 。 而 且 ，4 周 后 ， 当 地 报纸 上 出 现 了 一 则 
关于 甘 恩 中 学 学 生 哈 里 : 汉 - 尼 : 李 的 让 告 ， 他 和 卡 梅 伦 : 李 除 了 同属 一 个 
城镇 和 学 校 之 外 再 没有 任何 关系 ， 他 是 跳楼 号 亡 的 。 


第 八 起 目 杀 事件 在 小 镇 上 证 广大 居民 感到 亚 伤 和 震 恢 。 这 里 的 社区 
都 不 大 ， 此 时 社区 心静 的 房屋 里 都 充斥 着 痛 盏 和 心痛 ， 但 是 也 有 前 所 未 
有 的 愤怒 在 那里 肆 虚 。 在 哗然 的 公众 与 论 中 ， 在 网 络 上 的 专栏 文章 和 帖 
子 里 ， 还 有 在 社区 论坛 上 ， 到 处 都 在 披露 这 一 惊人 的 事件 ， 家 长 对 教师 
们 大 吵 大 亲 ， 校 方 努 力 转 移 巴 盾 ， 学 生 们 也 感到 他 们 必须 站 出 来 维护 学 
校 ， 以 抵御 批评 的 冲击 。 但 是 最 主要 的 还 是 得 伤 ， 一 种 破碎 的 、 洗 浑 罩 
露 的 悲伤 。 


而 且 ， 我 们 都 知道 ， 这 种 恶 伤 的 感觉 不 同 于 我 们 之 前 感受 过 的 那 
种 。 在 任何 地 方 经 历 过 一 场 群 发 性 目 杀 之 后 的 几 个 月 里 ， 该 地 都 会 处 于 
一 种 危险 的 状态 ， 效 仿 事件 发生 的 风险 高 于 平均 水 平 。2010 年 1 月 布 莱 
恩 . 本 尼 恩 :泰勒 去 世 后 ， 一 切 很 快 就 平 轧 下 来 了 ， 我 们 抱 有 很 大 希望 认 
为 这 种 平静 可 能 会 持续 下 去 ， 而 且 当 这 种 平静 确实 持续 下 去 的 时 候 ， 我 
们 渐渐 相信 这 种 群发 性 自杀 事件 就 此 结束 了 。 而 现在 ， 在 2014 年 冬天 ， 
有 了 这 种 事后 诸 诡 之 的 觉悟 ， 我 们 现在 才 知 道 我 们 可 能 是 对 的 。 流 行 病 
学 家 和 心理 学 家 并 没有 明确 的 衡量 标准 来 确定 一 起 群 友 性 事件 的 结束 ， 
也 不 能 在 并 不 精准 的 快速 发 展 的 时 间 范 围 和 区 域内 定义 出 多 重 上 自杀 行为 
之 外 的 情况 本 里。 两 次 群发 性 自杀 事件 相隔 如 此 之 人 入， 我 们 开始 把 这 些 
目 杀 的 实例 视 为 非常 独特 罕见 的 小 规模 事件 。 集 中 发 作 的 频率 使 得 我 们 
有 余地 运用 经 验 来 想 问 题 ， 而 这 些 经 验 永远 也 不 会 有 逻辑 性 的 达 加 。 在 
这 种 情况 下 ， 我 认为 时 间 才 是 我 们 拥有 的 最 佳 定义 。 


我 们 今天 所 经 历 的 与 其 说 是 一 种 再 现 ， 还 不 如 说 是 第 二 次 群 友 性 事 
件 的 表现 。 这 一 次 莫 伤 的 感觉 更 为 深刻 ， 因 为 我 们 现在 有 证 据 表 明 这 个 
地 方 、 这 个 社区 、 这 个 城镇 确实 有 一 些 特别 的 东西 ， 在 这 里 培育 奇特 的 
传染 。 我 们 都 被 已 有 的 知识 和 命中 注定 的 无 知 击 垮 了。 


在 哈里 . 李 去 世 之 后 ， 莫 痛 咨 询 服务 和 斯 坦 福 大 学 的 精神 病 学 家 出 
入 甘 恩 中 学 的 频率 和 他 们 在 第 一 次 群发 性 自杀 事件 高 峰 时 一 样 局 。 危 机 
应 对 小 组 到 本 地 区 的 各 个 学 校 进 行 部 署 。 市 长 发 表 了 一 份 声明 ， 承 诺 将 
投入 更 多 资源 ， 文 持 更 多 有 关心 理 健康 的 公开 对 话 ， 并 延长 铁道 警卫 在 
各 个 交 义 道口 巡逻 的 时 间 。 在 公众 论坛 上 ， 心 理学 家 们 讨论 了 消除 精神 
健康 问题 的 必要 性 ， 要 建立 新 的 心理 健康 设施 ， 使 学 校 和 社区 的 孩子 更 
容易 获取 资源 ， 并 扩大 这 些 资源 的 范围 以 接收 更 多 的 孩子 。 


罗 尼 : 哈 比 卜 告诉 我 ， 他 担心 这 次 又 会 重 踢 2009 年 和 2010 年 的 履 

办 。 环 视 小 镇 ， 感 觉 和 4 年 前 一 样 ， 人 们 的 内 心 充斥 着 肪 弱 的 情感 ， 流 
血 不 止 ， 内 心 的 恐 慢 也 很 强烈 。 存 在 的 风险 依然 不 变 ， 但 是 形势 已 经 发 
生 了 变化 。 我 们 已 经 做 了 一 切 恰当 的 措施 来 解决 问题 ， 还 采取 了 安全 措 
施 ， 并 考虑 到 了 社会 传染 在 我 们 生活 中 的 重要 性 ， 同 时 ， 在 我 们 当中 还 
指定 了 阻止 者 ， 也 考虑 了 各 种 刺激 因素 。 但 事实 证 明 ， 这 些 措 施 还 不 足 
以 解决 我 们 这 种 特殊 的 社会 传染 。 或 者 只 是 我 们 还 没有 发 现 这 个 奇特 传 
染 的 所 有 方面 。 


所 以 ， 我 们 得 出 了 新 的 结论 : 关于 这 两 次 群发 性 自杀 事件 的 主导 理 
论 之 一 是 ， 这 些 死亡 事件 和 学 校 里 没有 公开 承认 的 抑郁 、 焦 虑 和 压力 的 
问题 密切 相关 。 这 种 可 能 性 所 显示 的 绝对 规模 是 非常 巨大 的 。 我 给 亚当 
.格兰特 发 了 邮件 。 我 想 知 道 他 以 前 是 否 在 组 织 心理 学 中 遇 到 过 这 种 范 
围 内 的 情绪 传染 ， 而 且 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 是 否 能 以 某 种 方式 利用 这 方 
面 的 知识 呢 。 


不 到 一 个 小 时 格兰特 就 给 我 回复 了 邮件 。 他 告诉 我 ， 我 需要 了 解 东 
< 


第 二 十 四 章 正 癌 传染 点 燃 希 望 


在 西 加 尔 ' 巴 萨 德 职业 生涯 的 早期 ， 这 位 管理 学 教授 在 为 一 家 创新 
照片 处 理 技术 创业 公司 工作 ， 这 家 初创 公司 因为 一 个 与 人 相处 不 愉快 的 
同事 而 负 累 。 当 这 位 同事 出 差 时 ， 巴 萨 德 在 办 公 室 会 感到 明显 的 不 同 。 
她 和 其 他 同事 比 平时 更 开心 ， 更 爱 闲 聊 几 句 ， 相 互 之 间 也 更 随和 。 然 
而 ， 当 这 位 让 人 讨 大 的 同事 出 差 回来 之 后 ， 办 公 室 的 气氛 又 变 得 紧张 压 
抑 。 后 来 ， 在 研究 生 院 ， 巴 萨 德 将 这 一 偶然 观 罕 所 发 现 的 现象 发 展 成 一 
种 群体 情绪 传染 的 理论 ， 在 这 一 理论 中 ， 还 包括 他 们 坚持 的 方式 ， 以 及 
这 种 效应 在 情感 组 织 文 化 的 世界 里 到 抵 意 味 厦 什 么 。 后 来 ， 她 继续 这 项 
研究 ， 部 分 是 研究 员工 相互 之 间 表 现 出 来 的 关怀 、 同 情 和 亲切 的 程度 ， 
这 种 效应 被 称 为 “同伴 之 爱 ”。 


在 7 年 的 研究 里 ， 一 家 长 期 从 事 医疗 保健 的 机 构成 了 巴萨 德 和 她 的 
同事 们 的 第 二 个 家 ， 在 这 家 机 构 里 ， 他 们 描绘 了 13 个 治疗 部 门 的 200 名 
员工 的 情感 文化 的 新 想法 。 巴 陡 德 通过 对 面部 表情 、 胶 体 语 言 和 嗓音 音 
调 的 监测 ， 测 量 出 团队 内 部 员工 彼此 之 间 表 达 同 伴 之 爱 的 频率 ， 还 衡量 
了 工作 群体 中 积极 情绪 和 消极 情绪 的 正 向 流动 和 反 向 流动 。 通 过 无 意识 
地 模仿 面部 表情 、 声 调和 上 胶体 语言 ， 该 机 构 的 社会 工作 者 、 心 理学 家 、 
护士 ， 甚 至 是 后 勤 工 作 人 员 都 感受 到 了 同伴 之 爱 。 随 着 合作 的 加 强 ， 这 
种 同伴 之 爱 的 传播 直接 使 得 员工 旷工 现象 、 员 工 之 间 的 冲突 和 职业 倦 仿 
感 有 所 下 降 。 


尤其 值得 注意 的 是 ， 巴 萨 德 观 察 到 积极 的 文化 涟 洲 在 癌 外 扩散 ， 还 
影响 到 了 该 健康 中 心 的 病人 。 这 种 关联 和 员工 之 间 的 同伴 之 爱 得 分 较 高 
的 部 门 完 全 吻合 。 反 过 来 ， 这 些 部 门 入 住 的 病人 拥有 更 高 的 生活 质量 ， 
能 体察 到 更 积极 的 情绪 ， 从 而 也 减少 了 不 必要 的 急诊 转移 数量 。 同 伴 之 
爱 得 分 较 高 的 护理 团队 看 护 的 病人 更 有 可 能 发 现 ， 他 们 目 己 也 正在 经 历 


护理 者 的 情绪 状态 。 


巴 院 德 继 续 在 生物 制药 公司 、 科 技 公 司 、 金 融 服 务 部 门 、 高 等 教育 
机 构 、 房 地 产 公 司 、 旅 游 公司 和 公共 设施 工厂 工作 的 员工 中 间 跟 踪 同 伴 
之 爱 这 一 文化 现象 。 无 论 环境 或 人 口 规模 有 什么 样 的 差异 ， 结 果 都 是 一 
致 的 。 


我 继续 进行 研究 ， 并 发 现 ， 同 伴 之 爱 表现 出 的 恨 好 的 影响 力 会 影响 
到 集体 的 能 量 ， 并 为 公司 营造 出 竞争 优势 ， 但 反之 亦 然 ， 负 面 情 绪 也 会 
渗透 到 群体 文化 当中 。 


巴 院 德 发 现 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 无 论 是 积极 情绪 还 古 消 极 情 绪 ， 我 
们 根本 就 没 法 知道 我 们 是 不 是 已 经 被 传染 了 。 在 一 项 实验 中 ， 巴 陡 德 将 
学 生 分 成 小 组 ， 为 每 个 小 组 布置 了 在 理论 上 给 员工 分 配 奖 金 的 任务 。 她 
很 隐秘 地 给 每 个 小 组 安插 了 一 个 “合谋 者 ”， 这 个 合谋 者 要 表现 出 预先 设 
定好 的 情绪 。 当 这 个 合谋 者 表现 得 充满 热情 时 ， 他 “通常 会 微 灾 ， 专 注 
地 看 着 人 们 的 眼睛 ， 而 且说 话 很 快 ”。 但 是 当 这 个 合谋 者 假装 很 泪 丧 的 
话 ， 他 “说 话 惑 会 很 慢 ， 避 免 和 他 人 有 眼神 的 交流 ， 而 且 会 很 懒散 地 坐 
在 自己 的 座位 上 ”。 从 实验 之 前 和 之 后 的 基准 情绪 衡量 得 出 的 结论 是 ， 
学 生 们 感受 到 了 这 位 安插 在 小 组 中 的 合谋 者 的 积极 情绪 或 消极 情绪 ， 但 
是 他 们 都 把 这 些 情 绪 归 因 于 他 们 自己 完成 任务 的 过 程 ， 却 不 知道 实际 上 
影 啊 他 们 的 妃 有 其 人 。 在 现实 生活 中 人 们 感染 这 种 社会 传染 的 方法 一 一 
行为 模仿 、 面 部 猜测 、 声 音 线索 或 者 语言 触发 的 混合 ， 会 导致 相互 天 联 
的 记忆 网 络 被 触及， 以 激发 和 说 服 那些 被 “传染 "的 人 相信 这 些 情绪 是 他 
们 目 己 的 ， 而 实际 上 ， 这 些 情绪 都 是 他 们 从 周围 的 人 号 上 感染 而 来 的 。 


而 且 仅 仅 因为 将 一 种 情绪 传染 给 别人 只 再 要 直接 的 视觉 接触 ， 所 以 
任何 非常 同 情 他 人 的 人 就 很 容易 受到 间接 的 传染 。 除 了 在 想象 之 中 ， 我 
们 可 以 接触 到 我 们 既 没 有 见 过 也 没有 和 直接 交流 过 的 人 。 当 人 们 仔细 体会 
的 时 候 ， 他 们 本 质 上 也 是 在 继续 感染 他 们 目 身 。 


早 在 1962 年 ， 美 国 国防 高 级 研究 计划 局 (DARPA) 的 研究 人 员 J.C. 
R. 立 克 里 德 就 首次 设想 将 计算 机 连接 起 来 。 他 对 计算 机 科学 的 贡献 至 今 
依然 被 人 们 铭记 ， 但 是 ， 首 先 也 是 最 重要 的 ， 他 是 一 位 心理 学 家 。 他 的 
主要 想法 是 创建 一 个 他 所 谓 的 巨型 网 络 ， 这 个 网 络 通过 一 组 连接 处 理 器 
来 发 送 和 检索 数据 。3 年 后 ， 斯 坦 福 研究 所 成 为 其 中 一 家 最 早 连接 阿 帕 
网 (ARPANET) 早期 主机 的 研究 所 ， 军 用 网 络 阿 帕 网 是 如 今 互 联网 的 
前 身 。1965 年 ， 斯 坦 福 研究 所 收 到 了 第 一 条 主机 对 主机 的 信息 。 不 久之 
后 ， 阿 由 网 就 连接 到 了 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 、 加 州 大 学 圣 巴巴 拉 分 校 和 
犹他 大 学 的 计算 机 上 。 如 今 ， 全 球 互联 网 连接 了 超过 30 亿 的 人 口 ， 并 连 
接 了 200 万 太 字 节 的 数据 。 


而 且 ，40 年 后 ， 我 们 发 现 互 联网 也 能 传递 情绪 。 


在 距离 世界 上 第 一 个 互联 网 节点 5 英里 的 地 方 ， 脸 书 运用 复杂 的 语 
言 学 软件 来 分 析 文 本 。 在 这 个 项 目 中 ， 会 把 像 自 聚 这 样 的 词 归 类 为 一 种 
积极 情绪 ， 而 像 愤 怒 这 样 的 词 束 被 归 类 到 消极 情绪 中 。 然 后 ， 脸 书 使 用 
了 通过 社交 媒体 将 帖子 推送 至 用 户 个 人 的 新 闻 消 恩 的 演算 法 。 妆 脸 书 减 
少 用 户 新 闻 订 阅 中 积极 表情 的 数量 时 ， 用 户 自己 就 会 发 送 更 多 的 负面 帖 
子 ; 而 当 脸 书 公司 调整 为 只 推送 积极 表情 时 ， 用 户 就 会 发 送 更 多 的 积极 
帖子 。 


2009 年 ， 我 在 《美国 国家 科学 院 院 刊 》 上 看 到 一 项 研究 ， 该 研究 预 
测 ， 脸 书 的 研究 结果 为 通过 社交 网 络 大 规模 情绪 传染 提供 了 证 据 。 虽 然 
像 西 加 尔 : 巴 院 德 这 样 的 研究 人 员 一 直 强 调 直 接 接 触 对 传播 的 重要 性 ， 
但 是 脸 书 能 够 提供 实验 数据 来 表明 实际 的 空间 距离 已 经 不 再 是 社会 传染 
的 瓶颈 。 在 脸 书 公布 其 研究 结果 之 后 没 多 入， 印第安 纳 大 学 束 在 推 竺 上 
进行 了 一 项 衡量 情绪 传染 的 后 续 实 验 。 推 竺 用 户 依据 他 们 之 前 与 其 他 正 
面 或 负面 推 文 的 联系 的 多 少 来 推送 积极 或 消极 的 信息 。 接 触 大 约 4% 的 
更 为 积极 或 消极 的 内 容 束 会 以 这 样 或 那样 的 方式 影响 量 表 。 


我 读 的 研究 报告 越 多 ， 就 越 能 充分 理解 这 一 发 现 的 广泛 含义 。 它 们 
远 远 超出 了 我 们 自己 微不足道 的 网 络 生活 的 影响 。 在 政治 或 公众 利益 方 
面 ， 没 有 任何 问题 能 从 那些 通过 用 网 络 上 的 文字 和 图 片 烛 动 情绪 的 精明 
操作 者 手 上 逃脱 ， 他 们 的 目的 束 是 将 同情 和 愤怒 化 作 一 种 手段 ， 以 促使 
其 他 人 行动 起 来 。 国 防 部 对 这 种 网 络 情绪 的 传染 性 非常 感 兴趣 ， 因 此 致 
力 于 一 个 耗费 大 量 时 间 和 资源 的 叫 作 宅 涅 岂 研 究 方 案 的 项 目 ， 这 是 由 五 
角 大 楼 军 涉 友 起 的 一 种 尝试 ， 则 在 模拟 社会 动荡 ， 学 习 如 何以 社交 媒体 
为 渠道 通过 情绪 控制 、 促 进 和 对 抗 社会 传染 。 


自杀 预防 专家 担心 ， 公 开 悼 念 死 者 会 美化 自杀 。 他 们 担心 ， 守 夜 会 
让 情绪 脆弱 的 人 们 效仿 这 些 自我 毁灭 的 行为 。 事 实 上 ， 发 出 警报 的 由 洛 
阿尔 托 居民 们 根本 束 没 有 机 会 阻止 孩子 们 为 他 们 的 朋友 集会 昼 念 : 21 世 
纪 的 新 闻 都 是 在 他 们 无 法 触及 的 网 络 层 面 传播 的 。 在 mmstagram 〈 照 所 
省 ) 、 推 竺 、YouTube“〈 最 大 的 视频 网 站 ) 和 脸 书 都 很 完善 的 美国 ， 如 
果 有 人 正在 使 用 社交 媒体 ， 那 用 户 一 定 是 这 些 孩 子 。 加 州 大 学 洛杉矶 分 
校 的 研究 人 员 强 调 ， 由 于 孩子 们 越 来 越 多 地 使 用 数字 媒体 ， 因 此 他 们 在 
现实 生活 中 与 人 面对面 交流 的 能 力 有 所 下 降 ， 人 然而， 同样 是 这 些 孩 子 ， 
比 起 在 有 血 有 肉 、 可 以 互相 接触 的 现实 世界 中 ， 他 们 感觉 在 那 种 不 为 人 
知 的 空洞 虚拟 世界 中 分 享 个 人 感受 会 更 舒服 自在 。 帕 洛 阿尔 托 目 前 的 八 
起 自杀 事件 在 网 络 上 引发 了 巨大 的 反 啊 。 从 某 种 程度 上 说 ， 宾 夕 法 尼 亚 
大 学 的 安 嫩 伯 格 公 共 政 策 学 院 会 左右 人 们 如 何 评述 自杀 ， 但 在 社交 媒体 
上 就 没有 这 样 的 监管 。 在 这 里 ， 学 生 之 间 见 面 的 地 方 就 是 网 络 平台 ， 这 
个 平台 实际 上 束 相 当 于 一 个 城镇 的 广场 。 在 网 络 平 台 上 ， 关 于 他 们 的 朋 
友 的 情绪 动机 问题 和 漫 无 边际 的 猜想 都 引发 了 激烈 的 讨论 。 对 于 与 我 交 
谈 过 的 学 生来 说 ， 他 们 并 不 党 得 参与 其 中 是 件 坏事 。 事 实 上 ， 他 们 还 感 


党 不 错 。 


我 从 疾病 控制 和 预防 中 心 获得 了 一 些 发 现 。 在 2012 年 ， 疾 控 中 心 证 
实 了 诸如 此 类 的 在 线 论 坛 可 能 会 带 来 的 危险 ， 在 这 些 论坛 里 ， 民 好 的 情 
绪 最 终 也 会 在 无 意识 中 蒙 上 一 层 阴 影 。 到 目前 为 止 ， 我 已 经 预料 到 这 种 


感染 性 影响 的 来 源 不 会 像 文字 或 图 片 本 里 那么 明显 。 人 的 思维 用 来 转化 
图 片 和 文字 ， 用 来 理解 语气 和 区 分 含义 。 我 在 反思 我 们 是 怎样 如 此 有 上 默 
总 地 在 网 络 上 传播 情绪 的 ， 既 没有 人 负 徘 感 ， 叉 没有 意识 到 一 个 评论 、 一 
次 转发 、 一 张 上 传 的 照片 以 及 140 个 字 的 想法 ， 会 在 不 知 不 觉 中 对 他 人 
产生 有 影响。 为 了 表达 文 持 和 团结 ， 我 们 通过 给 朋友 的 帖子 点 赞 要 传播 的 
古 什 么 呢 ? 从 什么 时 候 开 始 表情 符号 不 仅仅 是 一 种 简短 的 情绪 表达 ， 而 
且 是 一 种 携带 致命 的 奇特 传染 活性 成 分 的 载体 了 呢 ? 


随 看 发 现 社交 媒体 作为 一 种 情感 传播 的 媒介 所 带 有 的 危险 性 ， 我 也 
就 此 看 到 了 和 希望 。 在 茶 种 程度 上 ， 人 与 人 之 间 相 互 接触 的 社交 工具 变 成 
了 一 种 可 以 传输 可 行 性 情感 治疗 的 载体 ， 而 不 仅仅 是 奇特 传染 的 喉舌 。 
我 们 也 可 以 把 社交 媒体 的 无 限 延 促 性 变 成 我 们 需要 的 一 帖 民 药 。 


我 认为 这 是 一 种 有 益 的 情感 流动 ， 也 是 一 种 和 同伴 之 爱 一 样 强大 的 
力量 对 网 民 产 生 的 影响 。 我 想 知 道 的 是 ， 一 连 串 的 同情 和 支持 能 舍 帮 助 
人 们 摆脱 有 问题 的 情绪 流动 。 我 们 是 否 还 可 以 运用 加 里 :斯 户 特 金 的 治 
疗 模 式 ， 是 否 要 从 随机 在 线 的 网 民 中 培养 阻止 者 和 回应 者 呢 ? 我 很 好 奇 
在 网 络 上 激 起 的 最 强烈 的 情绪 是 什么 样子 的 ， 是 售 就 像 是 瓦 伊 尔 ' 高 尼 
姆 传播 男 气 和 异 怒 的 方式 那样 ， 激 励 人 们 将 自己 的 警惕 转化 成 一 种 对 付 
腐朽 降落 的 解 药 。 作 为 一 种 相互 之 间 高 度 连接 的 思维 网 络 ， 情 绪 感 染 是 
没有 什么 界限 可 言 的 ， 任 何人 都 可 以 触及 。 


第 二 十 五 章 压力 的 出 口 一 一 快乐 入 福 的 社会 传 


我 站 在 书 朱 前， 手指 交叉 放 在 脑 后 。 我 已 经 打印 了 西 加 尔 : 巴 院 德 
的 研究 报告 ， 还 有 上 脸 书 的 研究 结果 、 国 防 部 的 研究 报告 ， 以 及 马克 斯 : 
普 明 元 人 类 认 知 和 脑 科 学 研究 所 的 研究 人 员 的 报告 。 我 把 所 有 打印 出 来 
的 材料 都 摆 放 在 面前 。 现 在 是 正午 时 分 ， 我 一 直 盯 着 这 些 打 印 在 纸张 上 
的 案例 ， 看 了 很 长 时 间 ， 重 新 读 了 这 些 研究 中 强调 的 部 分 ， 在 脑海 中 把 
所 有 的 研究 结论 都 整合 在 一 起 ， 并 思考 着 根据 过 去 的 几 个 星期 在 帕 洛 阿 
尔 托 发 生 的 一 切 ， 我 们 该 何去何从 呢 ? 


中 午 1 点 15 分 ， 我 把 这 些 打印 材料 分 类 装 进 我 自己 设计 的 绿色 卡 纸 
文件 盒 里 。 冀 好 文件 盒 后 ， 束 和 其 他 已 经 整理 好 的 一 样 ， 都 放 到 书房 墙 
边 的 书架 上 。 绿 色 纸 盒 里 的 每 个 文件 盒 都 代表 两 场 奇特 传染 事件 的 不 同 
要 素 。 有 些 盒子 装 的 是 能 表明 阁 症 、 职 业 道德 、 贪 焚 和 不 受 控制 的 情绪 
正在 昌 延 。 有 些 装 的 是 关于 传播 媒介 的 信息 的 ， 比 如 镜像 模仿 、 魅 力 型 
领导 ， 还 有 像 经 济 学 、 英 雄 人 物 和 榜样 等 刺激 因素 。 还 有 一 些 盒子 里 装 
的 是 有 关 治 疗 方法 的 ， 从 提高 意识 到 杀 社 会 的 建议 ， 再 到 阻止 者 的 工 
作 。 


忆 的 来 说 ， 当 我 把 这 些 材料 部 放 进 文件 盒 里 时 ， 我 很 震惊 第 一 次 和 
第 二 次 奇特 传染 事件 的 材料 看 起 来 是 如 此 整洁 。 最 新 的 事态 发 展 提 醒 
我 ， 这 种 现象 实际 上 是 有 多 人 么 难以 处 理 ， 其 丑陋 本 质 就 是 不 断 的 变化 。 
每 一 个 为 这 场 风 其 增添 力量 的 新 元 系 部 使 得 对 它 进行 分 类 越 来 越 难 。 我 
曾经 认为 ， 只 要 提出 一 个 定义 ， 不 管 怎 样 都 会 使 我 们 更 加 容易 找到 解决 
方案 ， 但 是 这 个 定义 又 很 难 界定 。 我 就 站 在 这 里 ， 看 着 这 一 盒 盒 的 难 
题 ， 想 的 都 是 已 经 死去 的 8 名 年 轻 学 生 。 


我 必须 要 知道 的 是 到 底 是 什么 让 由 洛 阿尔 托 如 此 擅长 于 制造 奇特 传 


染 事 件 。 人 们 从 一 开始 就 指出 了 显而易见 的 原因 ， 很 多 人 认为 这 个 原因 
古 这 里 最 无 可 争议 的 事实 。 压 力 是 我 们 生活 中 对 于 苛刻 环境 做 出 的 一 种 
生理 反应 ， 也 是 一 个 至 关 重 要 的 因素 。 如 果 这 确实 是 真 的 ， 到 底 是 帕 洛 
阿尔 托 的 什么 使 得 压力 变 得 如 此 危险 ? 


为 了 验证 这 一 理论 的 正确 性 ， 我 义 驾 车 沿 厦 埃 尔 殉 米 语 大 道北 上 ， 
去 往 门 洛 由 元 《美国 加 利 福 尼 亚 州 芭 马 特 奥 县 东南 部 城市 ) 。 我 途经 由 
阁 阿 尔 托 局 中 ， 这 所 学 校 有 着 西班牙 教会 风格 的 建筑 群 ， 周 围 坏 绕 着 橡 
树 ， 也 是 甘 恩 中 学 的 竞争 对 手 。 标 榈 树 轮 廓 上 方 的 斯 坦 福 大 学 胡 佛 塔 上 
的 圆 项 也 从 我 的 左边 捧 过 。 这 里 还 有 一 家 局 端 购物 中 心 ， 有 转向 沙丘 路 
(硅谷 的 一 条 公路 ， 以 风险 投资 公司 聚集 而 闻名 ) 一 皮 眼 丈 会 错过 的 贫 
道 ， 以 及 特 斯 拉 的 首 个 产品 展厅 。 我 把 车 开 到 一 家 位 于 加 州 火车 轨道 仅 
有 几 步 之 遥 的 小 餐馆 劳 边 停 好 。 作 家 朱 莉 ' 利 思科 特 - 海 姆 斯 刁 罕 浅 色 T 
性 和 午 仔 裤 ， 头 发 卷曲 得 厉害 ， 仿 佛 每 一 缕 头 发 都 包 库 着 一 枚 看 不 见 的 
人 硬币 似 的 。 当 我 们 坐 厦 等 上 餐 时 ， 她 告诉 我 一 些 关 于 她 的 两 个 孩子 的 情 
况 一 一 他 们 都 是 甘 恩 中 学 的 学 生 ， 以 及 他 们 在 学 校 体 系 中 的 经 历 ， 还 有 
他 们 所 具有 的 极其 坚定 的 年 轻 一 代 的 索 复 和 耀眼 的 美德 及 其 表现 。 


利 思科 特 - 海 姆 斯 作为 一 位 母亲 和 斯 坦 福 大 学 大 一 新 生 院 长 已 经 有 
10 年 了 ， 她 杀 眼 见证 了 由 洛 阿尔 托 年 青 一 代 所 受 的 压力 的 影响 。 从 那 之 
后 ， 她 融 开 始 倡导 父母 应 结束 对 孩子 高 度 精 心 的 养育 ， 这 种 精心 养育 迫 
使 孩子 不 断 努 力 以 进入 少数 的 大 学 并 成 为 精英 ， 而 她 认为 这 是 将 压力 传 
递 给 孩子 的 直接 途径 。 然 而 ， 她 说 ， 过 上 度 养 育 只 是 这 个 小 镇 压力 泛滥 的 
众多 来 源 之 一 。 她 还 告诉 我 : “经 过 这 么 长 时 间 ， 你 不 得 不 退 后 一 步 ， 
看 看 所 有 这 些 给 学 生 施加 压力 的 人 和 机 构 。” 例 如 ， 教 育 系统 不 断 投资 
以 继续 确保 其 在 本 州 其 至 是 全 国 的 最 高 地 位 。 这 是 一 种 强制 性 培养 雄心 
动 动 的 人 的 文化 ， 他 们 已 经 掌握 了 延迟 满足 的 艺术 ， 愿 童 为 未 来 的 潜在 
财富 投入 每 周 80 小 时 的 工作 当中 去 。 她 说 ， 坐 上 飞 往 硅谷 的 飞机 ， 你 就 
会 发 现 目 己 置 身 于 这 样 一 群 人 当中 ， 他 们 怀 有 过 高 的 期 望 ， 他 们 为 他 人 
和 自己 都 设置 了 高 得 离谱 的 门槛 。 包 然 之 间 ， 你 就 成 了 一 个 以 制定 高 得 


离谱 的 标准 而 自 聚 的 群体 中 的 一 员 ， 生 活 在 苹果 公司 副 总 裁 巴 德 . 特 里 
布尔 提出 的 著名 的 “现实 扭曲 力 场 * 所 描述 的 那 种 状态 下 ， 这 是 一 种 对 可 
能 发 生 的 事情 的 有 意识 的 扭曲 。 正 是 这 种 专注 于 扭曲 一 个 人 对 困难 的 比 
例 和 规模 的 感 党 ， 才 促成 了 人 们 难以 置信 的 创新 和 成 就 ， 同 时 也 给 他 们 
市 来 了 极 大 的 压力 。 


利 思科 特 - 海 姆 斯 说 ， 我 们 看 到 现实 扭曲 力 场 是 天 于 学 校 和 一 些 家 
长 对 学 生 要 求 过 高 的 老生 和 凋 谈 。 这 种 现实 扭曲 力 场 也 是 年 轻 人 对 目 己 有 
过 高 要 求 的 方式 ， 他 们 积极 努力 ， 让 大 学 招生 人 员 在 成 扒 的 大 学 先 修 课 
程 成 绩 单 中 对 他 们 留 有 深刻 印象 ， 能 够 进入 合适 的 班级 ， 取 得 最 局 分 ， 
能 够 角逐 最 高 的 荣誉 ， 启 得 最 耀眼 的 痰 项， 能 够 参加 足够 的 运动 和 活 
动 ， 加 入 最 好 的 俱乐部 ， 也 能 够 成 为 社区 服务 项 目 中 的 志愿 者 。“ 这 种 
压力 的 始作俑者 已 经 让 年 轻 人 都 相信 ， 除 非 他 们 达到 高 得 离谱 的 成 功 标 
准 ， 人 否则 他 们 就 真 的 没有 什么 未 来 可 言 了 。” 


当 她 说 到 这 些 的 时 候 ， 我 回想 起 了 在 纽约 时 彼得 : 戈 尔 维 策 告诉 我 
的 一 些 看 法 。 他 说 ， 个 人 抱负 在 很 大 程度 上 取决 于 社区 的 标准 ， 以 及 我 
们 如 何 看 符 目 己 与 这 些 标准 的 匹配 程度 。 动 机 就 变 成 了 一 场 拉锯 战 ， 一 
方 需要 掌控 成 就 ， 力 一 方 则 害怕 失败 。 利 思科 特 - 海 姆 斯 告诉 我 ， 现 在 
对 于 孩子 们 来 说 ， 常 见 的 压力 是 要 求 他 们 达到 一 个 很 蝇 而 且 任 意 的 标 
准 ， 这 在 全 国 特 权 社 区 已 经 成 为 一 种 既 存 现状 ， 是 一 种 西方 理想 的 社会 
传染 ， 是 一 种 美国 梦 的 退化 ， 或 许 仅 仅 是 一 种 对 如 病毒 般 扩 散 开 来 的 标 
准 的 企 曲 解释 。 不 难 想象 ， 一 所 学 校 里 的 学 生 都 陷入 了 这 种 浆 狂 的 、 淘 
望 成 就 的 状态 中 ， 他 们 认为 这 种 过 高 的 标准 完全 合情合理 ， 因 为 他 们 残 
是 在 这 种 社会 价值 观 的 更 陶 下 出 生 和 成 长 起 来 的 。 在 任何 关系 到 自我 价 
值 实现 的 努力 中 ， 绝 不 要 错误 地 判断 一 个 人 为 了 获得 成 功 而 付出 的 努 
力 。 在 这 种 环境 中 ， 那 些 发 现 目 己 害 怕 失 败 或 很 少 获得 成 就 的 人 就 会 届 
服 。 而 且 ， 一 个 以 灌输 、 审 视 、 加 压 、 理 想 化 并 凌 轨 在 拥有 刻 兰 勤 损 这 
种 罕见 的 精神 财富 的 孩子 们 之 上 而 自 聚 的 社区 ， 将 不 可 避免 地 使 一 些 孩 
子 获 得 很 好 的 太 展 ， 却 使 得 为 一 些 孩 子 在 不 经 意 间 被 挫 吸 。 


与 此 同时 ， 美 国人 的 压力 比 以 往 任何 时 候 都 要 大 ， 我 读 到 的 一 项 研 
究 表 明 ， 在 过 去 的 30 年 里 ， 美 国人 的 压力 增加 了 1000% 之 多 。 纽 约 大 学 
研究 人 员 详 埃 列 : 伦 纳 德 写 道 :“ 当 学 生 们 试图 进入 美国 一 些 最 具 竞 争 力 
的 大 学 时 ， 压 力 就 会 使 学 生 感 到 倦 盒 ， 年 轻 学 子 们 就 会 陷入 学 校 、 作 
业 、 课 外 活动 、 睡 觉 的 重复 循环 状态 中 。*”*“ 学 生 们 甚至 可 能 在 上 大 学 之 
前 ， 在 这 些 精 挑 细 选 、 压 力 巨 大 的 高 中 就 已 经 变 得 筋疲力尽 了 。*” 在 斯 
坦 福 大 学 ， 利 思科 特 - 海 姆 斯 就 见 过 这 种 情况 ， 主 要 表现 为 学 生 中 间 出 
现 有 害 的 紊乱 疾病 、 综 合 能 力 下 降 ， 还 有 精神 不 振 等 现象 。 感 染 这 种 与 
压力 相关 的 倦 贸 感 并 不 比 观察 、 体 验 和 感受 其 他 人 的 症状 更 为 复杂 。 
909% 有 倦 愈 感 的 人 作为 群体 的 成 员 会 让 群体 中 至 少 50% 的 同伴 也 受到 倦 
慷 感 的 折磨 。 


“但 为 什么 是 由 洛 阿尔 托 ? 有 很 多 地 方 压力 比 这 里 更 大 。” 


“ 没 错 ，” 她 说 ,， “为 什么 是 由 洛 阿 尔 托 ? ” 当 我 抬 眼 望 着 她 的 时 候 ， 
她 的 表情 严肃 而 莫 伤 。 环 顾 四 周 ， 她 提议 道 。 考 虑 一 下 仪 仅 施 加 一 点 点 
压力 会 导致 什么 后 琳 。 不 仅 是 科技 的 进步 、 伟 大 的 教育 体系 、 经 济 的 党 
案 ， 还 有 所 有 这 些 背 后 的 东西 ， 这 个 城镇 的 弱点 。 就 拿 我 在 家 里 收集 在 
绿色 文件 盒 里 的 材料 来 说， 然后 再 加 上 这 一 点 : 如 果 压 力 是 各 种 压迫 感 
所 产生 的 一 种 生物 反应 ， 那 么 它 也 有 可 能 是 情绪 泛滥 的 一 个 途径 。 


压力 可 能 是 有 问题 的 ， 但 不 会 像 它 所 造成 的 情绪 那样 有 问题 。 压 力 
会 让 人 体验 到 失败 、 自 卑 、 羞 厚 、 泪 玫 、 悲 伤 、 痛 苦 ， 甚 至 是 羞 耻 的 感 
觉 ， 这 些 情绪 不 仅 具有 高 度 的 传染 性 ， 而 且 会 像 西 加 尔 :巴萨 德 指出 的 
那样 ， 会 在 封闭 的 环境 ， 其 至 是 一 所 中 学 中 蔓延 。 


那些 轻易 不 会 受到 压力 影响 的 人 仍然 很 容易 受到 压力 在 别人 号 上 产 
生 的 情绪 的 影响 。 而 且 现在 ， 他 们 融 是 在 由 洛 阿尔 托 本 地 感染 并 传播 了 
问题 情绪 的 况 疫 。 


利 思 科 特 - 海 姆 斯 作为 一 位 母亲 ， 也 作为 一 名 思想 倡导 者 ， 始 终 保 


持 着 目 己 对 这 个 城镇 的 信念 。 她 告诉 我 ， 她 爱 肴 这 个 城镇 ， 还 会 继续 为 
之 努力 ， 因 为 她 并 没有 放弃 这 样 一 种 想法 ， 那 就 是 总 有 一 种 办 法 可 以 减 
轻 这 种 痛 百 ， 会 有 一 条 出 路 可 以 使 事情 变 得 更 好 更 合理 。 关 于 这 一 点， 
她 非常 确定 。 人 们 都 说 ， 甘 恩 中 学 雷 要 摆脱 现 有 的 班级 排名 和 分 数 评 
定 ， 而 这 却 是 大 学 用 来 录取 学 生 的 最 重要 的 两 个 标准 ， 也 是 导致 学 生 有 
压力 的 最 大 因 和 妹 。 种 种 迹象 都 表明 ， 家 长 、 教 育 工作 者 和 学 生 都 一 样 越 
来 越 愿 意 承 认 压 力 的 问题 ， 以 及 他 们 目 身 所 产生 的 负面 传染 性 情绪 的 风 
暴 。 


当 第 二 场 群 发 性 目 杀 事件 发 生 时 ， 为 了 终结 班级 和 分 数 排名 的 影 
啊 ， 地 区 教育 主管 部 门 批准 了 一 项 新 的 政策 来 叫 停 学 校 布置 大 量 作 业 的 
做 法 。 甘 恩 中 学 的 学 生 和 辅导 员 一 起 填写 了 时 间 安 排 表 来 规划 他 们 的 学 
习 安 排 ， 并 留 下 大 块 的 时 间 以 保证 学 生 的 睡眠 。 该 地 区 还 加 快 了 甘 恩 中 
学 学 生 健 康 中 心 的 建设 ， 该 中 心 为 学 生 的 号 体 、 情 绪 、 社 区 、 心 理 和 精 
神 健康 等 方面 提供 全 面 服务 。 基 于 这 些 措 施 ， 她 想 告 诉 我 的 是 这 里 的 情 
况 正在 好 转 。 然 而 ， 她 真正 能 说 的 却 是 ， 从 各 个 方面 来 考虑 ， 她 自己 的 
孩子 似乎 做 得 很 好 。 他 们 在 学 校 很 受 欢 迎 ， 也 有 很 多 朋友 。 其 中 一 个 孩 
子 将 于 明年 从 甘 恩 中 学 毕业 。 


她 又 问 及 我 的 一 双 儿 女 的 事情 。 我 把 椅子 朝 她 那 边 移 了 移 ， 拿 出 手 
机 互相 比较 着 孩子 们 的 照片 。 随 者 手指 在 手机 屏幕 上 轻 轻 消 过 ， 照 片 也 
一 张 张 滑 过 。 当 我 们 浏览 着 孩子 从 小 到 大 的 照片 时 ， 我 又 想起 几 年 前 我 
还 在 儿子 的 房间 里 努力 地 为 他 安装 婴儿 床 ， 也 就 是 那 会 儿 ， 最 初 的 奇特 
传染 刚刚 开始 有 所 显现 。 我 还 记得 作为 一 个 准 和 爸爸 ， 我 对 目 己 的 能 力 缺 
乏 信 心 ， 这 也 是 为 什么 我 报名 参加 了 那个 育儿 培训 班 。 我 知道 该 怎么 养 
育 、 关 爱 我 的 儿子 吗 ， 知 道 如 何 避 免 利 思科 特 - 海 姆 斯 正在 谈 及 的 这 些 
错误 ， 这 些 是 给 我 们 的 孩子 施加 太 多 压力 的 错误 吗 ? 


现在 我 就 在 硅谷 这 个 地 方 ， 已 经 过 去 5 年 了 ， 我 发 现 目 己 正在 不 断 
地 答 试 着 组 织 和 定义 这 个 奇特 的 世界 ， 好 像 打 算 给 这 种 可 怕 的 现象 取 名 


字 会 反 过 来 引导 我 成 为 一 个 更 好 的 父 杀 一 样 ， 比 我 在 育儿 读 上 学 的 东西 
多 得 多 。 相 反 ， 我 认为 我 想 用 可 以 保护 儿子 的 方法 来 将 他 与 世界 隔绝 ， 
以 确定 并 保护 他 免 于 狙 狐 的 社会 传染 压力 下 所 看 到 的 和 危险。 但是， 特别 
征 情 绪 ， 这 是 不 可 能 避免 传染 的 。 光 是 这 一 事实 就 足以 抑制 我 对 两 个 孩 
子 过 度 养 育 的 本 能 ， 并 用 更 具有 建设 性 的 想法 来 取代 这 些 本 能 。 


事实 上 最 最 重要 的 就 是 ， 我 只 想 让 他 们 快乐 幸福 地 成 长 ， 不 管 这 种 
快乐 和 笠 福 以 何 种 形式 体现 。 


在 茶 种 程度 上 ， 我 觉得 ， 快 乐 幸福 可 以 取代 任何 衡量 成 功 的 标准 ， 
也 可 以 取代 我 们 对 孩子 所 抱 有 的 太 高 的 期 许 。 而 且 ， 在 帕 洛 阿尔 托 ， 快 
乐 注 福 可 能 是 让 一 切 重 新 变 得 更 好 的 一 帖 良 药 。 这 让 我 突然 想到 ， 西 加 
尔 ' 巴 院 德 在 医院 上 下 都 实施 了 同伴 之 爱 ， 并 记录 其 产生 的 影响 ， 还 注 
意 到 关爱 、 同 情 、 杀 切 所 累积 的 作用 不 仅 改变 了 参与 者 的 生活 ， 甚 全 挽 
救 了 一 些 人 的 生命 ,或许 帕 洛 阿尔 托 也 能 采用 类 似 的 朱 略 。 如 果 五 角 大 
楼 可 以 通过 键盘 、 文 字 和 潜台词 操纵 社会 运动 和 政治 纷争 ， 我 就 会 相 
信 ， 我 们 能 够 对 抗 艳 离 感 、 孤 独 、 人 遗憾、 绝望、 奢 木 、 拒 绝 和 痛 盏 。 所 
有 关于 情绪 传染 力 方 面 的 实验 都 得 出 这 样 的 结论 ， 那 就 是 像 快乐 这 样 的 
积极 情绪 会 迅速 传播 。 南 加 州 大 学 维 比特 工程 学 院 在 推 特 研 究 中 认为 ， 
不 管 个 人 的 敏感 度 如 何 ， 那 些 不 太 容 易 受 到 情绪 感染 的 人 ， 受 积极 推 文 
影响 的 可 能 性 大 概 是 受 消极 推 文 影响 的 两 倍 左 右 。 更 令 人 觉得 有 希望 的 
是 ， 快 乐 壮 福 的 社会 传染 不 仅 阻止 了 泪 形 的 传染 ， 还 帮助 人 们 从 抑郁 眉 
到 中 恢复 过 来 。 


在 整个 城市 范围 内 ， 如 何 有 目的 地 发 起 一 连 串 同伴 之 爱 和 快乐 幸福 
的 社会 传染 呢 ? 即使 我 接近 了 一 个 我 相信 可 能 成 功 完成 这 一 创举 的 关键 
人 物 ， 我 也 不 得 不 怀疑 快乐 幸福 是 否 足以 抵 得 上 其 他 的 一 切 。 


第 二 十 六 章 用 笠 福 疗 您 负面 传染 


每 年 ， 甘 恩 中 学 戏剧 部 都 会 轮流 演出 莎士比亚 戏剧 和 音乐 剧 。 今 年 
将 要 出 演 的 是 《麦克 日 》， 这 部 残忍 、 血 腥 的 戏剧 讲述 的 是 一 个 关于 时 
心 和 死亡 的 恐怖 故事 。 该 部 门 主任 詹姆斯 : 谢 尔 比 已 经 为 本 季 演 出 定 了 
比较 低 的 票 价 。 当 我 们 一 起 交谈 时 ， 谢 尔 比 向 我 讲述 了 他 对 科 尔 : 波 特 
的 音乐 的 喜爱 之 情 : 欢快 的 曲调 《没什么 比 旅行 /一 帆 风 顺和 更 好 的 治 合 
方法 》， 热 情 洋溢 的 《我 想 扬 帆 远 航 》， 还 有 热烈 的 乐曲 《小 可 爱 》。 
考虑 到 去 年 秋天 和 初冬 发 生 的 种 种 事件 ， 谢 尔 比 认为 ， 令 人 愉快 的 歌剧 
《往事 成 空 》 (Anything Goes) 对 于 一 个 重新 陷入 绝望 的 社区 来 说 再 合 
适 不 过 了 。 我 也 觉得 一 一 我 们 大 家 都 这 样 认 为 ， 重 重 压力 ， 需 要 减 压 ， 
要 把 整个 社区 团结 起 来 。 


2015 年 冬天 ， 学 生 们 连续 9 周 都 在 放学 后 进行 歌剧 排练 。 学 生 们 紧 
锣 密 勤 地 排练 ， 不 断 完善 他 们 的 表演 。 随 着 首次 公演 的 临近 ， 谢 尔 比 更 
加 清楚 地 意识 到 ， 这 部 歌剧 承载 着 系 种 过 蜗 的 东西 。 在 开始 为 期 一 周 的 
演出 之 前 ， 学 校 的 露天 剧场 就 售 出 了 每 一 场 演出 的 门票 ， 使 得 演出 成 为 
谢 尔 比 在 甘 恩 中 学 30 年 来 最 期 符 的 一 出 音乐 剧 。 


“ 像 这 样 的 事情 对 你 来 说 意味 着 什么 ? ” 


他 说 : “这 让 我 党 得 社区 真 的 需要 一 些 感 党 不 错 的 东西 >” “在 我 们 
经 历 了 一 切 之 后 ， 传 播 一 点 快乐 又 有 什么 错 呢 ? ” 


戏剧 部 排练 期 间 ， 联 合 国 秘书 长 潘 基文 列 出 一 份 世界 上 最 快乐 的 音 
乐 列 表 。 这 份 歌 单 包 括 路 德 : 范 德 鲁 斯 的 《如 果 世 界 是 我 的 》 (CI This 
World Were Mine) ， 史 带 维 .时 德 的 《签名 、 封 印 、 交 付 我 是 你 的 》 


(Signed,Sealed,Delivered PPm Yours) ， 普 林 斯 的 《 吻 》 (Kiss) ，Fun 
乐队 的 《花样 年 华 的 我 们 》 (We Are Young) ， 人 詹姆斯 : 巴 斯 克 特 的 《 南 
方 之 歌 》 (Zip-a-Dee-Doo-Dah) ， 人 詹姆斯 :布朗 的 《我 感觉 好 极 了 》 (I 
Feel Good) ， 以 及 由 巴 支 罗 : 卡 辽 尔 斯 指挥 的 巴赫 第 一 组 曲 的 序曲 。 世 
界 上 有 许多 收录 最 快乐 歌曲 的 官方 音乐 列表 ， 但 是 由 潘 基 文 列 出 的 这 一 
份 发 起 了 一 场 名 为 “快乐 之 声 ” 的 国际 运动 ， 并 成 为 “国际 幸福 日 "的 背景 


音乐 。 


受 潘 基 文 的 启发 ， 我 也 决定 在 脸 书 上 的 朋友 中 发 起 一 次 民意 测验 ， 
看 他 们 党 得 最 快乐 的 音乐 是 什么 。 我 收 到 了 来 自 全 国 各 地 的 回应 。 有 阿 
兹 台 克 照相 机 乐队 的 《 健 态 》 (Oblivious) ， 几 : 莫 里 森 的 《棕色 眼睛 
的 女孩 》 (Brown ”Eyed Girl) ， 糖 山 帮 乐队 的 《说 唱歌 手 的 乐趣 》 
(Rapper’*s Delight) ， 哈 里 :麦克 林 托 克 的 《巨石 糖果 山 》 (Big Rock 
Candy Mountain) ， 还 有 山姆 : 库 克 的 《美好 世界 》 (Wonderful 
World) ; 还 有 《一 切 由 女王 决定 》 (Anything By Queen) 。 尽 管 大 家 
的 品位 各 不 相同 ， 这 些 歌曲 有 摇 深 ， 有 民谣 ， 风 格 迎 寞 ， 但 是 每 首 歌 曲 
在 传递 快乐 方面 都 承载 着 完全 一 样 的 生理 效应 。 


说 到 我 自己 在 这 次 民意 测验 中 的 贡献 ， 也 是 受到 谢 尔 比 的 启发 ， 我 
加 上 了 在 歌剧 《往事 成 空 》 肯 演 时 由 科 尔 : 波 特 创 作 的 歌曲 《我 很 喜欢 
你 》 (I Get a Kick out of You) 。1934 年 ， 该 剧 在 百老汇 首 演 之 后 ， 
《纽约 时 报 》 就 扬言 :“ 请 相信 我 吧 ， 经 济 大 痕 条 已 经 结束 了 ! ”当然 
了 ， 当 时 大 痕 条 根本 就 没有 结束 。 在 那 之 后 ， 全 国 叉 经 历 了 7 年 之 久 的 
经 济 动荡 。 但 是 每 天 晚上 在 这 部 歌剧 上 演 的 时 间 里 ， 在 纯粹 叙事 和 奇 思 
妙 想 的 环境 里 ， 百 老 汇 的 观众 一 定 会 觉得 ， 那 些 重 大 而 且 极 度 莫 伤 的 事 
情 都 已 经 结束 了 。 


音乐 剧 表演 立足 于 减少 了 音乐 节拍 韵律 的 戏剧 。 束 像 是 任何 艺术 努 
力 的 变革 性 媒介 一 样 ， 在 快速 轻 弹 的 音乐 、 内 烁 的 色彩 和 优美 的 舞姿 
中 ， 音 乐 剧 将 现实 和 弥 想 完美 地 融合 在 一 起 。 如 果 说 音乐 剧 表 泪 的 概念 


有 什么 是 虚构 的 ， 那 就 是 突然 和 瞬间 的 歌舞 表演 要 求 我 们 和 暂停 怀疑 。 音 
乐 就 像 施 了 魔 ， 让 我 们 的 大 脑 变 得 不 那么 富有 逻辑 思维 能 力 ， 让 我 们 
进入 一 种 完全 相信 演出 的 催眠 状态 ， 这 也 是 缓解 不 适 的 一 剂 民 药 。 


心理 学 家 和 鲁 思 .区 伯 特写 道 :“ 音 乐 能 激发 原始 的 、 高 度 进化 的 、 古 
老 的 、 深 层 的 大 脑 结 构 。” 它 能 激发 情感 ， 触 及 内 脏 需 官 ， 协 调 喘 体系 
统一 一 头 部 、 脉 搏 、 肌 肉 和 骨骼 。 脑 细胞 共同 工作 来 理解 音乐 的 旋律 、 
节 委 、 音 调和 歌词 。 音 乐 能 点 亮 视觉 皮层 ， 油 活 运 动 冯 层 ， 让 人 跟着 音 
乐 点 头 ， 激 活 大 脑 的 奖励 中 酌 ， 让 人 们 的 头脑 中 出 现 记 忆 的 光芒。 可 以 
说 音乐 就 是 情绪 和 情绪 反应 的 密码 。 音 调 也 能 激活 内 啡 肽 ， 调 节 情 绪 ， 
在 无 意识 的 层面 上 影响 每 一 个 听 到 首 乐 的 人 。 此 外 ， 它 也 成 为 当时 的 瞬 
间 记 忆 的 固化 剂 ， 还 能 加 强 社区 成 员 之 间 的 情感 。 


音乐 或 许 也 是 传播 感染 性 情绪 的 最 有 效 媒介 。 炙 伯 特 继续 说 :“ 当 
你 在 唱诗 班 里 时 ， 你 确实 会 从 别人 喘 上 “捕捉 :到 某 种 情感 。” 音 乐 能 暗示 
人 的 生理 变化 。 我 们 的 喘 体 就 会 旱 不 费力 地 接受 以 轻快 的 大 调 为 主旋律 
的 欢快 节 双 ， 令 人 赞叹 的 演 和 拉 巧 也 充满 了 我 们 的 胸腔 。 首 乐 疗 法 具有 
的 一 个 好 处 远 远 超过 了 大 多 数 类 型 的 抑郁 症 治 疗 手段 。 住 院 儿 重 在 音乐 
治疗 期 间 表现 得 比 在 游戏 治疗 之 中 还 要 快乐 。 翡 伤 的 音乐 可 以 舒缓 心 
跳 ， 也 能 增强 免疫 力 ， 抑 制 压力 ， 降 低 血压 。 


虽然 人 们 对 音乐 并 没有 完全 相同 的 品位 ， 但 是 文化 之 间 存 在 着 一 种 
共同 的 联系 ， 就 仿佛 音乐 的 原型 与 其 说 是 一 种 我 们 赋予 意义 的 形式 ， 还 
不 如 说 是 一 种 集体 认可 的 比喻 。 


除了 巧 克 力 和 北极 星 ， 首 乐 是 最 接近 我 们 普 衣 认同 的 东西 。 


牌 福 的 传播 是 难以 捉摸 的 ， 在 某 种 程度 上 是 因为 通常 我 们 界定 情绪 
的 方式 都 带 有 主观 色彩 。 有 些 人 把 广 福 说 成 是 快乐 的 感觉 ， 比 如 乐观 主 
义 或 者 是 纯粹 的 放纵 。 从 生物 学 的 角度 来 说 ， 幸 福 只 不 过 是 大 脑 边缘 系 
统 《〈 我 们 情绪 的 核心 ) 发 出 的 信号 。 在 《理想 国 》 中 ， 柏 拉 图 写 道 ， 幸 


福 在 那些 道德 高 尚 的 人 中 间 传 播 ， 他 们 可 以 负责 任 地 运用 目 己 的 力量 ， 
屑 负 社 会 正义 。 也 就 是 说 ， 幸 福 是 挣 来 的 ， 是 一 个 人 询 望 并 依赖 于 他 的 
个 性 品格 的 一 种 品质 。 更 多 当代 的 神经 学 家 和 精神 病 学 家 如 维克托 : 弗 
兰 苑 尔 提出 的 观点 认为 ， 幸 福 的 传播 需要 一 个 人 能 够 审视 自己 的 内 心 ， 
并 拥有 一 种 光 望 ， 淘 望 对 比 目 身 更 伟大 的 东西 怀 有 感激 之 情 。 就 一 切 情 
况 而 言 ， 对 笠 福 的 敏感 度 依赖 于 随时 可 能 发 生 的 偶然 事件 。 


当 我 和 尼古拉斯 :元 里 斯 搭 基 斯 见面 时 ， 他 谈 及 了 和 加 州 大 学 圣 运 
戈 分 校 的 詹姆斯 - 福 勒 的 研究 ， 以 及 他 们 基于 2008 年 发 表 的 长 达 20 年 的 
纵 回 研究 得 出 的 关于 集体 笠 福 现象 的 研究 成 采 。 他 们 研究 认为 ， 情 绪 在 
社交 网 络 中 传播 ， 而 焉 福 本 映 束 是 一 种 快活 的 折磨 。 幸 福 比 世界 上 的 
6000 多 种 语言 中 的 任何 一 种 都 更 容易 锌 理解。 如 果 拥 有 一 个 快乐 的 邻 
大 ， 那 么 我 们 自己 变 快乐 的 概率 束 会 增加 34%。 在 社交 网 络 中 ， 每 一 个 
快乐 的 个 体 都 会 使 他 人 获得 快乐 的 概率 增加 9%。 


接近 幸福 也 是 治疗 抑 邦 症 的 灵丹妙药 。 抑 郁 的 传染 和 快乐 的 传染 之 
间 最 大 的 区 别 在 于 ， 那 种 深 深 的 严 伤 情绪 伴随 着 它 自 里 的 限制 传播 的 内 
在 机 制 。 与 快乐 不 同 的 是 ， 抑 邦 往 往 会 使 人 们 孤立 目 己 ， 远 离 社交 网 
络 。 如 采 你 扳 立 上 自己， 不 和 他 人 打交道 ， 你 就 不 太 可 能 把 目 己 的 性 情 张 
扬 出 去 。 从 青少年 到 成 人 健康 的 全 美国 纵向 研究 观 坚 了 2000 名 美国 口中 
生 ， 并 断定 有 5 个 或 者 更 多 情绪 健康 快乐 的 朋友 可 以 在 大 概 6 到 12 个 月 内 
使 抑郁 证 发 病 的 可 能 性 减 半 ， 让 人 从 抑郁 症 中 恢复 的 可 能 性 翻 倍 。 有 抑 
郁 症 的 朋友 会 使 人 们 有 患 上 临床 抑郁 症 的 风险 ， 而 有 快乐 的 朋友 很 显 
然 “ 既 具有 保护 作用 又 有 治疗 效果 ”。 


但 是 我 发 现 最 令 人 着 迷 的 是 ， 幸 福 可 以 通过 三 种 不 同 的 方式 传播 。 
就 像 目 标 和 贪 获 一 样 ， 我 们 可 以 在 没有 意识 到 的 情况 下 从 他 人 喘 上 获得 
笠 福 ， 也 可 以 从 我 们 还 没有 接触 到 的 资源 中 获取 幸福 。 一 个 快乐 的 第 一 
感染 源 有 25% 的 概率 把 快乐 传递 给 她 身边 的 人 ; 她 有 大 概 10% 的 概率 把 
快乐 传递 给 她 的 朋友 ; 而且 受 她 传染 的 朋友 把 快乐 传递 给 另 一 个 人 的 机 


会 增加 了 6%。 


2015 年 3 月 的 一 个 傍晚 ， 大 约 6 点 45 分 ， 甘 恩 中 学 的 校园 笼 音 在 暮色 
中 ， 教 室 的 玻璃 都 随 着 蔷 色 的 降临 而 变 得 漆黑 。 被 俗称 为 蝙蝠 洞 的 下 沉 
式 户 外 就 餐 区 已 经 被 废弃 了 ， 空 久 的 场地 上 仍然 留 有 学 生活 动 的 痕迹 ， 
乐队 挑战 赛 的 海报 还 在 增 上 贴 着 ， 学 生 执行 委员 会 发 出 的 通知 也 还 钉 在 
公告 板 上 ， 员 工 高 尔 夫 球 车 也 停 在 雨 顶 下 面 。 


亮 橙色 的 呐 钢 天 花 板 射 灯 照 亮 了 停车 场 。 停 车 场 里 逐渐 停 满 了 汽 
车 。 校 园 人 行道 上 人 流量 不 断 增 加 。 来 宾 们 都 聚集 在 斯 彩 博 格 剧院 基 闭 
的 入 口外 面 。 剧 院 里 面 ， 学 生 们 正 热火 朝天 地 在 后 台 忙 活着 ， 穿 戏 服 、 
化 妆 。 管 弦 乐 队 都 忙 着 给 乐器 调 音 。 当 门 都 打开 时 ， 剧 院 很 快 就 变 得 温 
暖 起 来 ， 观 众 们 纷纷 落座 ， 这 个 宽 属 的 大 厅 里 顿时 人 声 易 沸 。 


走 进 剧 场 ， 会 产生 一 种 这 里 欢迎 陌生 人 的 感觉 ， 会 有 一 种 作为 校园 
主导 力量 的 年 轻 学 生 们 邀请 我 们 来 到 他 们 的 地 盘 的 感觉 ， 人 允许 我 们 看 一 
看 他 们 在 校园 里 的 生活 。 我 们 在 这 里 肾 集 为 的 束 是 让 他 们 对 我 们 说 : 看 
到 我 们 了 吧 ! 看 看 我 们 吧 ! 我 们 的 故事 远 不 止 你 们 听 到 的 那些 。 我 们 不 
是 只 会 学 习 。 我 们 对 霹雳 舞 、 自 动 化 技术 、 机 器 人 和 艺术 都 很 感 兴趣 。 
不 要 可 怜 我 们 。 不 要 想当然 地 说 我 们 压抑 、 导 和 怒 、 忍 乙 、 害 怕 或 者 惊 饶 
失措 。 我 们 善良、 热情、 兴奋。 我 们 有 很 强 的 适应 能 力 并 充满 希望 。 如 
果 我 们 能 微笑 、 能 歌唱 ， 那 么 你 也 可 以 。 我 们 允许 你 们 快乐 ， 而 且 允 许 
你 们 为 我 们 感到 快乐 。 

后 来 ， 詹 姆 斯 - 谢 尔 比 告诉 我 ， 他 在 后 台 等 待 演出 开始 的 时 候 ， 他 


深 深 感 到 这 个 时 刻 的 重要 意义 。 当 剧场 的 灯光 上 暗 下 来 的 时 候 ， 他 意识 到 
目 己 的 呼吸 简直 都 要 停止 了 。 序 曲 开 始 时 ， 他 才 慢 慢 地 呼出 一 口气 来 。 


随 着 雷诺 :斯 威 尼 的 角色 进入 了 《我 很 喜欢 你 》 的 欢快 旋律 ， 舞 台 


沉浸 在 仿 亮片 连衣裙 、 雪 纺 裙 、 帽 和子、 白色 水 手 服 和 亚麻 针织 套头 衫 的 
海洋 中 ， 我 想象 着 周围 的 观众 在 这 些 时 刻 会 有 什么 样 的 感受 。 一 种 放手 
的 感觉， 一 种 屈服 的 感觉 。 在 几 个 小 时 的 时 间 里 ， 甘 恩 中 学 将 会 成 为 一 
个 通 回 美好 和 治 合 的 大 门 。 当 我 们 听 到 歌曲 《没什么 比 旅 行 /一 帆 风 顺 

更 好 的 治 合 方 法 》 时 ， 我 们 的 思绪 转向 了 治愈 和 逃避 。 欢 乐 占 据 了 我 的 
吴 体 。 我 完全 瑟 记 了 我 是 在 观看 一 所 高 中 的 演出 。 我 周围 的 观众 也 都 为 
之 着 迷 ， 沉 醉 在 明快 轻松 的 氛围 中 。 所 有 在 场 的 人 几乎 都 是 一 样 的 感 

受 。 当 演出 进行 到 歌曲 《你 是 最 棒 的 》 You’re the Top) 时 ， 我 们 所 有 
人 都 沉浸 其 中 。 这 真是 一 种 再 好 不 过 的 感 澳 ， 是 一 种 完美 的 感觉 。 


谢 尔 比 也 一 样 有 这 样 的 感觉 ， 因 为 节拍 和 节 委 将 观众 彼此 联系 在 一 
起 。 他 感受 到 一 种 温 暧 的 气氛 快速 、 彻 底 地 在 整个 剧场 弥漫 开 来 ， 就 像 
本 周 的 每 一 场 演出 一 样 ， 在 演出 期 间 父 母 、 学 生 、 学 校 行政 人 员 ， 还 有 
社区 成 员 齐 囚 一 泽 ， 营 造 出 的 氛围 是 对 生命 的 礼赞 。 


在 幕 间 休 息 时 ， 剧 场 又 变 得 嘲 条 。 人 们 脸 上 洋溢 着 微笑 ， 相 互 交 谈 
甚 欢 。 学 生 们 和 各 自 的 朋友 都 篮 拥 在 剧场 外 面 。 还 有 人 拿 着 手机 查看 演 
出 时 接收 到 的 信息 。 这 只 是 现实 世界 试图 重新 回 到 人 们 各 自 的 生活 中 。 
到 第 二 大 最 后 一 刻 我 们 都 被 现场 的 气氛 拯救 了 。 整 个 乐队 的 合奏 把 欢乐 
的 戏剧 表演 又 推 回 到 我 们 面前 。 我 们 服 下 首 乐 这 剂 民 药 ， 它 束 像 是 米 格 
尔 : 陡 比 多 和 肖 恩 : 索 西 在 拉丁 美洲 、 印 度 和 加 勤 比 地 区 给 当地 人 分 发 的 
民 药 一 样 ， 甜 蜜 而 且 美 好 。 这 些 都 是 针对 大 众 的 对 同治 疗 。 今 晚 演出 结 
束 我 们 都 要 回 家 。 硕 望 我们 能 把 演出 中 的 这 些 东 西 带 回 家 ， 和 希望 这 些 东 
西 能 在 我 们 生活 中 停留 一 段 时 间 。 明 天 我 们 会 比 平 时 更 快乐 一 些 ， 尽 管 
我 们 可 能 不 知道 为 什么 。 


甘 恩 中 学 独 有 的 菇 条 期 还 没有 结束 ， 而 且 我 认为 今 晚 剧场 的 每 一 个 
人 都 不 会 思 酸 地 相信 ， 这 个 跨 奶 的 机 会 仅仅 是 门票 所 承 诡 的 : 一 场 音乐 
的 盛会 、 一 次 欢乐 的 合唱 、 一 场 壮观 的 演出 、 一 次 这 个 小 镇 迫切 需要 的 
幽默 演出 。 谢 尔 比 和 觉得， 每 一 次 市 目的 加 演 ， 门 昧 所 承诺 的 一 切 都 会 实 


现 ， 会 带 给 入 们 一 种 感恩 和 释放 的 感觉 。 当 演出 结束 ， 演 职 人 员 退 到 闫 
后 ， 谢 尔 比 不 知道 他 胸口 轻 轻 地 飘荡 着 的 这 种 感觉 是 否 会 瞻 进 并 第 驻 在 
小 镇 里 ， 而 且 人 至 少 在 一 段 时 间 内 会 成 为 一 种 可 利用 的 资源 ， 就 像 是 有 人 
可 能 会 哼 唱 一 首 歌曲 的 几 个 小 节 那 么 容易 一 样 。 


第 二 十 七 章 情商 的 价值 
我 们 在 用 雨伞 抗击 飓风 。 


詹姆斯 - 谢 尔 比 ， 用 一 种 社会 传染 和 许多 其 他 的 社会 传染 进行 较 
量 。 朱 莉 : 利 思科 特 - 海 姆 斯 为 消除 部 分 压力 而 长 期 奋斗 。 这 些 是 对 抗 一 
个 强大 得 多 的 下 人 所 获得 的 小 的 胜利 。 必 须 有 一 种 方法 将 这 些 实践 加 以 
整合 ， 然 后 形成 一 个 集中 的 前 沿 阵 地 。 


所 以 ， 在 甘 恩 中 学 的 春季 音乐 季 结 束 之 后 ， 我 给 沃 顿 商学 院 的 西 格 
尔 : 巴 茸 德 打 了 个 电话 。 我 问 她 ， 在 关于 同伴 之 爱 的 研究 中 她 是 否 发 现 
过 更 好 的 手段 来 阻止 有 问题 的 社会 传染 的 扩散 。 我 问 她 ， 这 是 一 种 用 积 
极 情绪 的 例子 压倒 整个 体系 的 问题 ， 还 是 一 个 系统 地 建立 起 防线 来 对 抗 
引起 人 们 痛 苗 的 情绪 的 问题 ? 


她 回答 我 说 :“ 这 不 是 在 传播 同伴 之 爱 ， 也 不 是 成 为 道德 领 
补 ”，“ 当 我 教 人 们 学 习 情 绪 传 染 时 ， 我 要 强调 的 一 点 就 是 情商 的 价 
但 二 


我 镁 了 皱眉 尖 。 情 商 是 建立 在 这 样 的 假设 之 上 的 : 我 们 知道 如 何 解 
读 我 们 上 自己 的 情绪 ， 也 知道 如 何 识 别 他 人 的 情绪 。2009 年 奇特 传染 开始 
没 多 久 ， 我 和 罗 尼 : 哈 比 让 在 咖啡 馆 交 谈 时 我 问 过 他 ， 他 党 得 学 校 的 学 
生 都 怎么 样 。 蛤 比 卜 说 学 生 们 又 害怕 叉 泪 表 ， 但 是 学 生 们 在 如 何 表 达 他 
们 自己 的 方式 上 也 很 谨慎 。 当 然 ， 也 有 莫 伤 的 表现 和 表示 文 持 的 集会 ， 
但 是 在 随后 这 几 年 的 会 议和 谈话 的 过 程 中 ， 哈 比 卜 也 指出 ， 他 所 看 到 的 
这 种 坚忍 不 拔 的 精神 已 经 显示 出 它 更 为 系统 的 一 面 。 在 菏 种 程度 上 ， 他 
认为 他 在 学 生 喘 上 看 到 的 不 是 刚 煞 或 顺从 ， 而 是 一 种 平实 的 情感 ， 就 他 
目 己 看 来 ， 这 种 平实 的 情感 说 明 学 生 缺 乏 关 于 情绪 表达 方面 的 基本 知 
识 。 如 果 和 人们 一 开始 束 不 是 特别 擅长 识别 他 们 的 感受 ， 那 么 他 们 应 该 如 


何 表达 自己 的 感受 呢 ? 


“我 正在 进行 一 项 新 的 操作 方法 。” 哈 比 卜 曾 经 告诉 我 ， 他 正在 课堂 

尝试 一 些 非 正统 的 方法 。 事 实 上 ， 一 段 时 间 以 来 ， 哈 比 卜 一 直 怀 疑 ， 
长 期 的 修复 过 程 所 要 求 的 不 是 仅仅 教会 人 们 如 何 传染 情绪 ， 还 要 教会 学 
生 一 门 全 新 的 语言 。 


一 门 天 于 情感 的 语言 。 


那天 晚上 晚 些 时 候 ， 我 给 哈 比 下 发 了 短信 ， 告 诉 他 我 下 周 再 去 学 校 
看 看 他 在 忙 些 什么 。 


我 们 俩 聚 在 一 起 时 感觉 不 错 ， 哈 比 下 黑色 的 眼睛 在 欢乐 的 日 子 里 充 
满 了 丰富 的 情感 。 在 过 去 的 几 年 里 ， 我 们 总 在 他 上 诬 的 教室 里 见面 ， 无 
论 是 在 他 上 班 时 还 是 放学 以 后 。 我 们 会 聊 聊 他 的 一 双 儿 女 ， 这 两 个 孩子 
和 我 的 两 个 孩子 年 纪 相 仿 。 我 也 见 过 他 的 妻子 ， 一 位 心理 治疗 师 ，2009 
年 甘 恩 中 学 出 现 第 一 场 群发 性 目 杀 事件 时 ， 她 正 是 在 那里 完成 心理 治疗 
实习 阶段 的 培训 的 。 如 今 ， 又 一 个 学 年 即将 结束 ， 学 生 们 汐 狂 地 为 期 末 
考试 和 AP (美国 大 学 预 修 课程 考试 周 做 准备 ， 这 也 是 局 年 级 学 生 收 
到 大 学 录取 或 拒绝 通知 的 时 期 。 这 就 是 一 些 人 所 说 的 目 杀 季 的 开始 。 确 
实 ， 每 年 的 这 个 时 候 都 让 哈 比 卜 非常 紧张 。 


我 刚 到 学 校 ， 访 间 铃 声 残 啊 起 来 了 。 除 了 几 个 留 下 来 参加 补考 的 学 
生 之 外 ， 教 室 里 再 没有 其 他 人 了 。 哈 比 卜 把 学 生 们 安顿 好 ， 然 后 走 过 
来 ， 紧 紧 地 拥抱 我 。 当 他 放 开 手 的 时 候 ， 他 用 两 根 手 指 抓 住 课 桌 的 边 
绿 ， 膝 关 市 弯曲 ， 慢 慢 信 下 号 子 倒 在 地 上 ， 四 歧 厦 地 ， 最 终 仰 面 髓 在 地 
上 ， 双 眼 紧 闭 。 


他 告诉 我 ， 他 最 近 背 部 肌肉 拉 伤 了 。 他 也 不 确定 是 怎么 拉 伤 的 ， 殊 


觉得 是 压力 导致 的 。 这 就 需要 他 耗费 全 部 精力 来 文 撑 一 天 的 工作 和 授 
课 。 


8 个 学 生 永 远 地 离 开 了 。 哈 比 卜 就 教 过 好 几 个 。 他 发 现 自 己 在 这 最 
后 的 日 子 里 非常 锥 单 ， 面 对 的 是 空空 的 诬 果 ， 而 事实 上 ， 我 们 离 结束 还 
有 一 段 距 离 。 他 喜欢 自己 的 工作 ,但 总 有 一 种 不 断 失 去 的 感觉 让 他 的 快 
乐 打 了 折扣 。 也 许 这 就 是 近期 哈 比 上 下 放学 后 同 我 发 出 的 拜访 他 的 邀请 越 
来 越 频繁 的 原因 吧 。 一 个 人 竺 在 这 里 真 的 很 难 。 


不 难 想 象 ， 作 为 20 世 纪 90 年 代 甘 恩 中 学 的 一 名 学 生 ， 哈 比 卜 还 是 个 
年 轻 的 孩子 ， 个 子 又 高 又 瘦 ， 头 发 浓密 。 在 那 之 后 ， 他 总 是 设法 避 开 学 
校 文化 让 他 面临 的 竞争 和 充满 雄心 壮志 的 陷阱 。 而 且 ， 最 终 可 能 让 他 自 
食 其 果 。 他 的 朋友 们 都 进入 了 顶尖 学 府 ， 并 逐渐 实现 了 在 科技 行业 大 展 
拳脚 的 梦想 。 相 反 ， 哈 比 卜 去 了 加 州 大 学 圣 克 和 鲁 斯 分 校 ， 后 来 成 为 一 名 
教师 。 


在 他 第 三 和 第 四 个 学 生 目 杀 期 间 ， 哈 比 卜 发现 他 目 己 又 回 到 了 他 在 
大 学 上 过 的 关于 个 人 赋 权 的 课程 中 ， 这 些 课程 的 重点 是 通过 对 情绪 的 理 
性 认识 来 打破 消极 的 思维 和 行为 模式 的 技巧 。 蛤 比 卜 从 一 开始 就 有 一 个 
基本 认识 ， 那 就 是 情绪 不 是 一 种 奢侈 品 ， 而 是 一 种 必需 品 ， 它 和 任何 生 
存 本 能 一 样 章 要 。 他 告诉 我 :“ 关 注 我 的 感受 束 像 是 我 穿 过 这 座 迷 宫 所 
需要 的 指南 针 ， 这 就 是 生活 。” 束 在 他 的 教室 窗外 ，2000 多 名 学 生 穿 梭 
在 教学 楼 和 楼 万 之 间 。 他 们 看 起 来 部 很 开心 ， 腿 精 会 神 地 投入 到 彼此 的 
交流 中 。 然 而 ， 在 这 种 表象 之 下 ， 蜗 成 就 的 心态 仍然 是 甘 恩 中 学 的 组 成 
部 分 ， 这 和 当年 哈 比 下 上 学 时 一 模 一 样 。 在 那个 年 代 ， 年 轻 的 孩子 们 并 
不 是 在 不 协调 和 看 似 随 意 的 行为 中 目 杀 。 但 是 ， 回 顾 过 去 ， 他 说 ， 那 时 
会 有 和 警示， 指明 未 来 会 有 麻烦 。 哈 比 卜 指出 ， 在 整个 社区 范围 内 ， 存 在 
者 一 种 精神 疾病 的 辛 疫 一 一 重度 抑郁 和 广泛 性 焦虑 症 ， 这 在 历史 上 一 下 
没有 得 到 学 生 和 教 职 工 的 公开 承认 和 认可 。 


当 情 绪 被 雄心 壮志 取代 时 ， 社 会 传染 束 会 完全 不 受 苛 员 。 在 这 种 情 


况 下 ， 你 能 做 的 最 好 的 事情 就 是 培养 洱 福 感 ， 并 营造 出 一 种 平衡 消极 情 
绪 的 方法 ， 尺 管 对 于 蛤 比 卜 来 说 ， 这 似乎 有 些 目 光 短 浅 。 你 可 能 会 说 服 
学 校 通过 公共 广播 系统 播放 一 些 欢快 的 音乐 ， 以 人 工 操作 的 方式 用 快乐 
来 感染 人 ， 或 者 让 老师 们 在 教室 里 提高 他 们 的 微笑 指数 。 即 使 是 一 种 虚 
假 的 喜悦 之 情 的 表达 也 会 引发 我 们 大 脑 中 的 多 巴 胺 效应 ， 毕 竞 多巴胺 还 
不 能 完全 地 辨识 出 真心 的 微笑 和 虚假 的 笑容 。 


但 是 要 找 出 一 个 切实 可 行 的 解决 方案 来 应 对 这 场 竟 疫 则 复杂 得 多 。 
为 了 将 某 种 规则 强加 给 所 有 的 传染 性 情绪 ， 哈 比 下 已 经 决定 ， 与 其 试图 
教会 学 生 消 除 有 问题 的 情绪 ， 还 不 如 努力 把 每 一 种 情绪 都 问 前 推进 。 


险 比 下 认为 ， 西 格 尔 . 巴 萨 德 关于 情绪 意识 的 说 法 是 正确 的 ， 但 是 
这 种 说 法 忽略 了 一 个 大 问题 。“ 硅 谷 这 个 地 方 从 来 不 擅长 与 人 产生 情感 
上 的 共鸣 。” 他 把 一 只 脱 膊 措 在 椅子 上 ， 另 一 只 胎 膊 则 紧 紧 地 挂 在 我 膀 
子 上 ， 把 身体 靠 在 我 身上 ， 站 得 笔直 ， 说 :“ 这 就 是 我 们 文化 的 一 部 
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与 加 里 :斯 户 特 金 的 “治疗 暴力 ”模式 类 似 ， 哈 比 下 认识 到 ， 如 果 学 
生 的 泪 丧 和 焦虑 阐 值 比较 低 ， 那 么 解决 方法 束 古 训练 学 校 的 每 个 人 去 识 
别 和 警告 信号， 而 且 要 成 为 阻止 者 ， 去 阻止 从 自残 到 决绝 的 自杀 的 连锁 反 
应 。 问 题 是 学 生 们 根本 不 知道 这 些 警告 信号 是 什么 。 如 果 你 不 知道 你 在 
看 的 是 什么 ， 你 也 就 没有 机 会 发 现 你 在 寻找 的 是 什么 。 


作为 硅谷 之 子 ， 哈 比 下 深 知 此 地 对 教育 的 重视 ， 他 发 现 他 的 学 生 对 
目 己 和 周围 所 发 生 的 情绪 传播 的 过 程 一 无 所 知 ， 这 是 非常 危险 的 。 感 染 
情绪 是 不 可 避免 的 。 由 于 无 法 阻止 人 们 感染 情绪 ， 哈 比 下 已 经 开始 教授 
他 的 学 生 们 所 缺乏 的 语言 表达 工具 了 。 


他 解释 说 :“ 如 果 我 的 学 生 一 开始 就 不 知道 如 何 表 达 上 自己 的 情绪 ， 
那 他 们 就 无 法 调节 和 管理 很 强烈 的 情绪 。” 


教学 生 学 习 这 种 技能 似乎 很 容易 ， 只 是 教 “共同 核心 ”课程 和 这 些 无 
形 的 知识 是 有 区 别 的。 这 其 中 的 原因 妹 有 生物 学 上 的 ， 又 有 哲学 上 的 。 
具体 的 学 习 发 生 在 大 脑 的 新 皮层 上 ， 它 会 指挥 所 有 分 析 、 技 术 、 概 念 和 
逻辑 等 能 力 。 然 而 ， 同 理 心 的 表达 需要 一 种 截然 不 同 的 语言 。 它 会 参与 
到 大 脑 边缘 系统 的 神经 递 质 中 ， 即 大 脑 的 情绪 中 心 。 


在 第 一 场 群 发 性 自杀 事件 刚 开 始 时 ， 哈 比 卡 就 怀疑 ， 如 果 他 能 够 教 
会 学 生 如 何 识别 发 生 在 他 们 号 上 的 情绪 过 程 ， 那 么 他 们 可 能 能 够 在 刚 一 
感染 这 些 情绪 的 时 候 就 理解 和 管理 好 这 些 情绪 。 


当 我 们 俩 聊天 时 ， 他 努力 让 我 想起 古 希 腊 一 个 关于 诠释 的 故事 一 一 
特 尔 斐 神 论 。 这 个 神话 讲 的 是 一 个 女 和 祭司 通过 吸入 让 人 进入 懂 履 状态 的 
众 虐 气体 来 看 到 未 来 。 问 题 是 ， 在 她 狂躁 的 状态 下 ， 她 开始 胡言 乱 语 ， 
所 以 就 由 牧师 和 诗人 把 她 叭 哄 不 休 的 胡言 乱 语 解读 并 转换 成 连贯 的 预 
言 。 和 解读 这 种 胡言 乱 语 的 方式 一 样 ， 教 授 学 生 情 商 也 是 解读 难以 理解 
和 冲动 的 反应 ， 把 言语 表达 应 用 到 曾经 无 法 辨识 的 地 方 ， 学 习 从 未 知 中 


解读 意图 的 语言 。 


20 世 纪 90 年 代 ， 在 首席 专家 如 心理 学 家 彼得 : 沙 洛 维 、 约 翰 :D. 迈 
尔 、 马 丁 : 窟 利 格 曼 和 丹尼尔 : 戈 尔 曼 等 的 领导 下 ， 和 情商 项 目的 研究 开始 
在 美国 流行 起 来 。 尽 管 不 少 研究 人 员 和 组 织 通 过 智力 和 技术 手段 获得 了 
成 功 ， 但 是 他 们 认为 ， 情 绪 意 识 ， 以 及 我 们 调节 和 有 效 控 制 情绪 的 能 
即使 不 是 最 重要 的 ， 也 和 其 他 该 掌握 的 技能 一 样 重要 。 戈 尔 曼 认为 ， 理 
解 和 管理 情绪 也 是 防止 自杀 想法 和 实际 自杀 企图 的 一 个 保护 性 因素 。 


没有 情绪 意识 的 话 ， 束 不 会 认识 到 死亡 的 真正 后 果 。 打 消 死 亡 的 念 
头 取决 于 一 个 人 有 能 力 充 分 想象 到 这 样 一 个 巨大 的 损失 将 会 给 被 抛 下 的 
亲人 留 下 无 法 估量 的 莫 痛 。 当 有 人 问 “ 你 过 得 怎么 样 ? 你 感觉 如 何 ? 生 
活 过 得 怎么 样 ?你 心里 在 想 什么 ? ”这 些 问题 时 ， 要 是 我 们 知道 该 如 何 
回答 就 好 了 。 如 果 没 有 情绪 意识 的 话 ， 就 没有 什么 坦率 的 回答 方式 。 在 
生 谷 ， 人 们 为 了 退 求 聪明 才智 会 避免 运用 情商 ， 而 社交 情商 的 学 习 束 成 


了 那些 不 知道 如 何 操作 这 种 控制 自己 情绪 系统 的 人 的 指导 手册 。 


因此 ，2011 年 哈 比 下 非常 认真 地 发 起 了 一 个 情绪 传染 意识 的 试点 项 
目 。 他 每 次 以 5 分 钟 的 静心 芋 想 开始 他 的 经 济 学 课程 ， 目 的 就 是 让 他 的 
学 生 能 够 意识 到 他 们 内 心 的 杂乱 想法 。 这 个 试点 一 开始 是 一 项 尴 罚 的 实 
验 ， 后 来 变 成 了 一 种 学 生 们 目 发 的 持续 性 实践 。 他 告诉 我 : “我 注意 
到 ， 在 12 周 内 ， 班 级 里 自我 报告 很 焦虑 的 人 数 明显 下 降 。”“ 我 也 能 看 到 
这 种 变化 。 这 是 一 种 发 目 内 心 的 变化 。 我 的 学 生 能 更 好 地 集中 注意 力 
了 。 他 们 笑 得 更 多 了 ， 学 习 成 绩 也 更 好 了 ， 看 起 来 也 更 加 健康 了 。” 因 
为 有 了 类 似 这 样 的 好 结 采 ， 他 请 求 多 许 在 高 中 开设 美国 历史 上 第 一 个 积 
极 心理 学 读 程 。 通 党， 甘 恩 中 学 的 选修 读 最 多 只 有 25 名 学 生 可 以 选修 。 
但 是 他 刚 一 开始 开放 课程 注册 ， 就 有 100 多 名 学 生 申 请 。 “他 们 非常 将 望 
有 这 样 的 读 程 。 听 着 ， 学 习 很 重要 ， 但 是 理解 如 何 更 好 地 意识 到 我 们 内 
心 世 界 的 想法 、 感 觉 和 情绪 ， 并 且 利 用 这 些 信息 来 自我 调节 ， 甚 至 拯救 
彼此 的 生命 也 是 非常 重要 的 。” 


哈 比 让 喜 励 学 生 们 大 声 谈论 他 们 的 挫 扩 ， 并 承认 他 们 有 是否 感到 被 倾 
听 ， 通 过 这 样 的 方式 来 确定 他 们 的 悲伤 、 快 乐 、 诅 丧 和 不 安 等 很 多 情 
绕 。 当 他 们 感受 到 心跳 加 速 、 皮 肤 出 汗 、 呼 吸 急促 以 及 胸口 发 紧 时 ， 他 
们 也 能 意识 到 一 些 症状 。 从 那 以 后 ， 就 学 术 、 社 交 和 情绪 学 习 方面 的 合 
作 研 究 发 现 ， 在 社交 和 情绪 学 习 项 目 上 投入 巨 资 的 学 校 都 表现 出 了 系统 
性 的 变化 。 哈 比 下 看 到 孩子 们 相互 帮助 ， 控 制 焦虑 情绪 ， 并 且 比 以 前 更 
加 普 竺 日 己 了 。 


通过 训练 ， 学 生 们 对 情感 有 着 细致 入 微 的 理解 ， 他 们 第 一 次 表现 出 
对 幸福 更 加 深层 次 的 光 望 。 这 种 理解 也 同样 适用 于 教育 工作 者 。 因 为 职 
业 倦 傅 感 会 使 人 们 的 感知 变 得 迟钝 ， 这 就 会 导致 教师 们 很 难 辨识 出 学 生 
们 在 情绪 和 心理 方面 的 压力 。 自 从 情商 训练 项 目 在 甘 因 中 学 开始 实施 以 
来 ， 学 生 和 老师 们 每 年 都 能 发 现 并 阻止 超过 50 名 学 生 的 自杀 倾 癌 ， 并 将 
多 数学 生 送 去 接受 专业 的 情绪 治疗 。“ 如 果 我 们 想象 一 种 疫苗 的 作用 不 


仅 在 于 它 如 何 影响 一 个 个 体 ， 而 且 还 在 于 它 如 何 影响 一 个 群体 的 整个 肌 
体 ， 那 么 将 接种 疫苗 看 作 一 种 免疫 储备 就 是 很 公正 合理 的 。 这 种 储备 的 
贡献 束 是 进行 捐献 ， 给 那些 不 能 或 者 无 法 受到 目 身 免疫 系统 保护 的 人 进 
行 捐助 。” 欧 拉 : 比 斯 写 直 ,，“.……: 那 么 大 范围 的 疫苗 接种 就 比 个 人 的 疫 
苗 接 种 更 加 有 效 。"* 在 甘 恩 中 学 ， 情 商 既 是 一 种 集体 免疫 ， 又 是 一 种 个 
体 免 疫 ， 它 依赖 于 群体 的 认 知 和 行动 能 


哈 比 下 告诉 我 ， 一 旦 他 的 学 生 有 了 这 种 情绪 意识 ， 那 么 他 所 做 的 就 
是 有 效 的 。“ 你 可 以 对 学 生 说 :好 吧 ， 你 觉得 目 己 不 如 别人 ， 考 试 的 时 
候 你 就 会 感到 焦虑 。 好 了 ， 很 好 。 那 咀 们 就 来 解决 这 个 问题 。 让 我 们 来 
给 你 点 具体 的 技巧 ， 你 可 以 在 考试 之 前 用 来 缓解 焦虑 。 或 者 让 我 们 来 教 
你 点 具体 的 技能 ， 可 以 用 来 解决 这 个 让 你 感到 目 插 的 问题 。' 此 时 此 
刻 ， 我 们 进行 的 是 一 场 与 以 往 完全 不 同 的 对 话 。” 


然而 ， 这 种 估计 本 里 束 存 在 着 男 一 个 悖 论 。 消 极 情绪 传染 的 最 佳 治 
疗 方法 仍然 是 有 目的 地 磨 硕 一 个 人 的 情绪 意识 ， 并 习 得 应 对 传染 的 方 
法 。 但 是 社会 传染 的 一 致 性 仪 次 于 其 名 称 的 苑 次 性 ， 马 元 斯 - 普 庆 元 人 
类 认 知 和 大 脑 科学 研究 所 指出 ， 虽 然 增 强 情绪 的 协调 和 同 理 心 可 以 与 情 
绪 问 题 的 症状 做 斗争 ， 但 是 情绪 的 社会 传染 在 那些 对 他 人 的 情绪 有 自我 
意识 的 人 中 间 传 播 得 更 快 。 在 情绪 上 与 人 协调 也 就 是 对 情绪 的 影响 ， 因 
此 很 容易 让 人 受到 影响 。 同 理 心 就 既 会 成 为 我 们 所 作 所 为 的 救世 主 ， 又 
会 成 为 毁灭 者 。 


险 比 下 认为 ， 或 许 诀 罕 就 在 于 创建 一 文 可 以 称 为 阻止 者 的 军队 。 他 
培训 学 校 的 教育 工作 者 和 学 生 运 用 情绪 认 知 的 工具 ， 教 他 们 在 处 于 危险 
边缘 的 时 候 知 道 该 做 什么 。 但 是 这 种 训练 没有 理由 让 最 接近 学 生 的 人 群 
来 终结 。 如 此 大 规模 的 问题 需要 一 个 不 受 学 校 限 制 的 解决 方案 ， 我 们 还 
必须 训练 优 步 出 租车 司机 、 和 餐厅 员工 、 发 型 师 、 按 摩 师 、 园 艺 师 、 咖 啡 
师 、 襄 他 艺人 ， 培 训 街道 上 的 每 一 个 陌生 人 ， 还 有 社区 里 的 每 一 个 邻 
届 。 当 人 们 在 他 们 的 商店 里 ， 或 是 汽车 后 排 座 位 上 ， 或 者 教室 的 最 后 一 


排 陷入 这 种 奇特 传染 时 ， 他 们 要 知道 可 以 加 以 利用 的 迹象 、 症 状 和 公共 
服务 。 


最 终 ， 这 个 城镇 的 每 一 个 人 都 会 变 成 一 名 阻止 者 。 


第 八 部 分 利用 社区 的 力量 


四 件 事 使 决定 人 命运 的 旨意 失效 ， 即 施舍、 祈 禧 、 更 改名 字 、 行 为 
的 变化 。 


一 一 《犹太 法 典 》 


奇异 的 事情 搭乘 着 晚 风 的 翅膀 飞 进 我 的 窗户 ， 而 我 并 不 担心 我 的 命 


第 二 十 八 章 家 是 最 后 的 避风 港 


我 不 知道 我 以 前 是 怎么 错过 它 的 。 自 从 6 年 前 我 和 罗 尼 : 哈 比 卜 第 一 
次 约 好 见面 以 来 ， 我 已 经 去 过 甘 恩 中 学 十 几 次 了 ， 但 是 2016 年 春天 的 一 
个 下 午 ， 在 我 要 进入 校园 时 ， 我 第 一 次 注意 到 ， 就 在 校园 入 口 对 面 的 街 
道上 ， 是 阿尔 塔 : 梅 酝 纪念 公园 。 这 个 公园 也 是 一 个 公 某 。 


火车 轨道 在 距离 甘 恩 中 学 以 东 两 丙 里 处 ， 但 是 在 学 校门 口 的 正 南 
边 ， 束 是 某 园 的 矮 围墙 。 穿 过 一 局 铁 门 ， 一 条 小 径 通 向 郁郁 葡萄 的 草 
坪 。 酒 水 器 喷 的 水 流 浇 酒 在 修 枉 整齐 的 芒 色 、 树 木 ， 酒 满 阳光 的 草地 和 
庄严 的 欧 碑 上 ， 欧 碑 洁 白 得 像 阳光 打 在 耶路撒冷 的 石 潜 上 。 史 带 夫 :大 
布 斯 就 安葬 在 这 里 。 戴 维 : 帕 卡 德 和 威廉 . 肖 克 利 也 都 安 匡 在 这 个 墓 园 的 
茶 个 地 方 。 还 有 斯 坦 福 大 学 教务 长 弗 雷 德里 元 . 特 曼 也 安葬 在 这 里 ， 他 
开拓 了 大 学 和 科技 公司 之 间 的 关系 ， 这 些 公司 都 是 这 个 城镇 的 基石 。 在 
这 满 是 驹 碑 的 地 方 ， 每 一 座 坟 荃 都 与 一 个 人 和 一 份 遗 产 相 关联 ， 这 份 遗 
产能 激 太 人 的 思想 、 和 情绪 和 行为 ， 即 使 是 在 被 动 的 情况 下 也 是 如 此 。 对 
我 们 来 说 ， 这 是 生命 尽头 ， 但 是 对 于 一 种 奇特 传染 来 说 ， 这 里 距离 尽头 
还 很 远 很 远 。 


我 把 车 开 到 甘 恩 中 学 访客 停车 场 ， 当 我 穿 过 车 道 走 到 遮 雨 竹 时 ， 芭 
园 就 在 我 的 左边 。 我 不 得 不 问 ， 学 校门 口 的 基地 会 对 最 容易 受 影响 的 人 
群 产 生 什么 刺激 和 影响 。 苞 尔 维 策 回 我 讲述 了 关于 我 们 无 意识 中 感知 到 
的 环境 中 的 日 党 事物 ， 我 们 不 会 过 多 地 考 碟 这 些 事物 和 意象 会 以 茶 种 更 
名 的 方式 影响 、 推 动 、 激 励 和 提示 我 们 。 而 且 ， 如 果 这 个 公 基 不 在 这 
里 ， 那 残 见鬼 了 ， 这 个 地 方 束 像 是 一 个 游说 者 在 回 进 入 学 校 的 学 生 们 分 
发 传单 。 在 远 处 高 大 的 电子 屏幕 上 ， 迷 幻 摇 深 在 屏幕 上 淆 武 扬威 地 内 动 
看 ， 这 是 学 生 们 最 先 看 到 的 。 


关于 硅谷 的 一 切 都 集中 在 这 片 墓地 里 :硅谷 的 创始 人 、 科 技 名 人 ， 
还 有 斯 坦 福 大 学 的 学 者 们 都 安葬 在 这 里 ， 同 时 还 伴随 独 一 种 仆 惧 ， 那 是 
生命 尽 尖 所 代表 的 奴 惧 。 或 许 我 为 这 里 附加 的 含义 太 多 了 。 但 是 考虑 到 
过 去 6 年 这 里 所 发 生 的 一 切 一 一 8 名 学 生 自 杀 及 其 产生 的 后 果 ， 很 难 让 人 
们 不 去 考虑 其 相似 性 或 者 相关 性 。 而 且 ， 考 虑 到 我 所 研究 的 ， 它 们 中 的 
每 一 种 ， 还 有 刺激 、 串 联 效 应 、 社 会 传染 都 是 既 有 害 又 有 益 的 。 


今天 访客 集 车 场 特 别 满 ， 我 只 好 绕 一 团 在 学 生 集 车 场 找 地 方 集 车 。 
我 走 到 主办 公 室 ， 和 一 群 提 着 便携 式 按摩 森 的 女士 们 一 块 儿 走 进 学 校 ， 
按摩 椅 是 期 末 考 试 周 为 学 生 们 提供 的 一 项 服务 。 我 叹 了 口气 ， 这 是 上 自我 
应 验 了 预言 的 难题 : 就 像 当 来 目 疾 控 中 心 的 有 害 物质 或 者 访客 出 现在 不 该 
出 现 的 地 方 时 ， 我 们 会 采取 相应 的 措施 ， 如 吃 糖衣 药片 ， 虽 然 不 一 定 有 
效 ， 却 可 以 带 来 心理 安慰 。 如 果 学 生 们 看 到 人 们 认为 他 们 在 期 末 考 试 中 
压力 如 此 之 大 以 至 于 需要 按摩 椅 的 话 ， 他 们 就 会 紧张 到 真 的 需要 一 把 按 
摩 椅 。 


在 任何 年 龄 ， 等 待 着 与 校长 会 面 都 是 一 件 让 人 感到 考 愧 的 事情 。 台 
在 学 校 下 班 之 前 ， 我 和 其 他 6 个 人 还 在 主办 公 室 的 等 候 区 等 候 。 坦 率 地 
说 ， 我 一 直 在 犹豫 是 否 要 见 丹 尼斯 : 赫 尔 曼 。 到 目前 为 止 ， 关 于 群发 性 
自杀 事件 ， 我 接触 过 的 每 一 位 教师 、 每 一 个 学 生 、 每 一 位 家 长 向 我 讲述 
他 们 的 故事 时 、 让 他 们 的 看 法 成 为 记录 的 一 部 分 时 都 会 表现 出 一 种 谨慎 
的 意愿 。 我 和 赫 尔 曼 交谈 时 也 是 顾虑 重重 ， 因 为 ， 如 果 说 这 个 城镇 有 人 
有 理由 保持 沉默 或 者 文 持 荣 个 党 派 的 路 线 ， 如 果 有 这 么 一 条 路 线 的 话 ， 
那 这 个 人 就 是 校长 本 人 ， 作 为 学 校 的 脸面 ， 他 会 剖 尽 全 力 地 表现 出 极 大 
的 平静 、 绥 和 紧张 局 势 ， 避 免 不 受 欢迎 的 公众 关注 。 


不 到 一 年 前 ，《 大 西洋 月 报 》 就 硅谷 的 群发 性 自杀 事件 发 表 了 一 篇 
封面 报道 。 显 然 ， 对 于 这 里 习惯 于 阅读 关于 他 们 目 己 领域 的 报道 的 人 们 
来 说 ， 这 并 不 是 典型 的 与 科技 相关 的 硅谷 新 闻 报 道 。 大 家 关注 的 焦点 都 
集中 在 这 个 地 区 出 问题 的 地 方 ， 更 具体 地 说 ， 就 是 由 洛 阿尔 托 。2014 


年 ， 群 发 性 目 杀 事件 在 甘 恩 中 学 再 次 出 现 后 ， 这 个 报道 又 舟 提 起 了 。 其 
中 包括 很 多 情景 ， 有 卡 梅 伦 : 李 去 世 后 出 现 直接 后 果 的 情景 ， 也 有 老师 
们 在 教室 和 走廊 里 安慰 大 家 的 情景 ， 还 有 甘 恩 中 学 从 斯 坦 福 大 学 聘请 目 
杀 预 防 专家 的 情景 ， 还 有 一 位 家 长 在 一 次 集会 上 大 声明 读 孩 子 上 自杀 遗书 
的 情景 。 当 我 第 二 次 阅读 这 篇 文章 时 ， 关 于 群发 性 目 杀 事件 中 涉及 的 名 
字 、 脸 庞 、 学 校 建 筑 以 及 一 些 问 题 都 像 咸 水 湾 的 水 一 样 浮 现在 我 的 脑海 
中 。 筷 所 呈现 的 谜 题 对 我 们 来 说 没有 一 个 是 新 的 。 到 目前 为 目 ， 我 们 都 
很 清楚 地 意识 到 甘 恩 中 学 在 全 国 的 顶尖 排名 ， 我 们 也 已 经 考虑 到 这 个 标 
题 和 它 在 一 些 地 区 被 称 为 自杀 高 中 名 字 之 间 的 鲜明 对 比 。 我 想 知 道 我 们 
需要 听 多 少 次 这 里 的 高 中 10 年 中 的 自杀 紊 大 约 是 全 国平 均 水 平 的 5 售 ， 

或 者 说 在 过 去 这 一 年 中 ， 这 个 城镇 上 12% 的 高 中 生 都 认真 地 思考 过 自杀 
的 问题 。 我 们 都 听 资 过 人 们 对 父母 的 指 黄 ， 因 为 父母 们 总 是 把 蛙 越 表现 
的 高 标准 强加 给 他 们 的 孩子 ， 以 至 于 在 某 种 程度 上 这 也 使 一 些 人 感到 自 
己 和 家 人 隔绝 了 ， 而 为 一 些 人 则 学 会 了 如 何 更 好 地 掩饰 自己 的 失败 。 我 
们 曾 质 疑 过 按照 严格 的 中 国 传统 方式 培养 孩子 的 所 请 “ 虎 妈 ” 的 影响 。 这 
座 城 镇 中 有 超过 40% 的 亚洲 人 ， 而 且 ， 的 确 ， 不 论 对 错 ， 正 如 这 篇 文章 
引出 的 ， 我 们 已 经 仔细 考虑 过 文化 变迁 是 如 何 “ 影 响 整个 学 校 的 文 

化 ”的 。 


我 们 已 经 理解 了 所 有 这 一 切 。 这 些 事 实 都 是 从 何 而 来 的 呢 ? 而且， 
现在 这 些 丑 陋 又 显而易见 的 真相 都 被 揭露 出 来 公之于众 ， 让 世人 了 解 。 
这 里 的 小 秘密 已 经 超出 了 我 们 所 在 社 群 的 有 限 范 围 。 正 如 杰 拉 尔 德 : 拉 
吉尔 所 说 ， 一 旦 信息 传播 得 满 世 界 都 是 ， 那 就 没 人 能 再 把 它 收 回 了 。 


鉴于 此 ， 如 果 丹 尼斯 : 赫 尔 曼 接 到 上 级 的 命令 ， 要 求 她 停止 与 作家 
们 进行 区 谈 ， 我 一 点 都 不 会 为 此 感到 意外 。 不 过 ， 安 排 这 样 一 次 见面 已 
经 够 容易 的 了 。 她 接受 了 我 们 见面 的 请 求 ， 这 意味 着 两 件 事 中 的 一 件 。 
她 要 么 会 仔细 地 思考 谈话 要 点 ， 要 么 在 她 进一步 考虑 之 后 取消 和 我 见 
面 。 但 是 她 并 没有 那样 做 。 所 以 我 准备 让 她 办 在 否认 的 面纱 后 面 ， 这 不 
仅 很 容易 ， 而 且 完 全 符合 逻辑 。 


在 今天 早晨 到 达 之 前 ， 我 得 知 医 尔 曼 和 她 的 丈夫 来 自 伊 利 话 伊 州 的 
德 卡尔 布 县 。 他 们 在 家 乡 仍然 有 600 英 亩 〈242.81 公 顷 ) 的 玉米 地 和 大 
豆 地 ， 在 他 们 的 农田 附近 还 有 50 座 风车 在 旋转 。 我 意识 到 自己 也 惊讶 于 
这 些 偶 然 发 现 的 联系 、 恢 讶 于 生活 中 出 乎 意料 的 相似 ， 甚 至 在 它 趋同 于 
混乱 的 时 候 。 赫 尔 曼 曾经 教 过 一 段 时 间 的 化 学 ， 后 来 当 上 了 校长 助理 ， 
之 后 在 威斯康星 州 米 德尔 顿 的 一 所 高 中 当 了 将 近 8 年 的 校长 ， 再 后 来 又 
被 甘 恩 中 学 了 为 校长 。 


赫 尔 曼 到 等 候 室 来 见 我 时 ， 她 表情 坦 沪 ， 眼 睛 中 洋 洲 着 温暖 。 她 因 
为 比 约定 的 见面 时 间 晚 了 一 点 儿 而 道 靳 ， 她 和 助理 督学 的 会 议 持 续 的 时 
间 比 较 长 ， 我 并 没有 注意 到 时 间 。 她 继续 说 ,今天 是 个 格外 忙碌 的 日 
子 ， 但 是 她 很 高 兴 我 们 能 有 一 些 谈话 的 时 间 。 


她 向 我 指 了 指 她 私人 办 公 室 里 的 一 张 果子 ， 我 坐 下 来 ， 环 顾 四 周 ， 
这 是 一 间 叉 大 又 干净 的 办 公 室 。 我 有 一 种 明显 的 感觉 ， 她 还 没有 完全 搬 
进 这 个 地 方 ， 尽 管 目 2014 年 起 甘 恩 中 学 就 聘请 她 过 来 当 校 长 了 。 我 问 
道 :“ 你 知道 甘 恩 中 学 的 故事 吗 ? ” 


她 回答 说 :“ 知 道 一 点 。? 学 校 并 没有 对 她 隐瞒 其 令 人 不 安 的 历史 。 
但 是 在 当时 ， 甘 恩 中 学 已 经 有 4 年 多 没有 发 生 过 事故 了 。 她 和 一 名 房 地 
产 经 纪 人 开车 四 处 租房 子 ， 也 注意 到 了 铁路 道口 的 轨道 监控 器 。 在 监控 
器 防 郴 油 布 上 方 共 挂 着 一 块 简洁 的 黑白 相间 的 牌子 ， 上 面 写 着 国家 目 杀 
预防 热线 的 电话 号 码 ， 劝 一 块 牌 子 用 来 警告 行人 远离 铁路 道口 。 在 伊利 
话 伊 州 的 农村 ， 赫 尔 曼 在 火车 周围 长 大 ， 但 是 她 从 来 没有 见 过 像 硅谷 这 
样 的 安全 措施 。“ 也 束 是 从 这 时 起 ， 我 开始 对 这 个 地 方 经 历 了 什么 有 了 
概念 。” 她 刚 到 甘 恩 中 学 8 周 时 ， 一 列 火 车 撞 死 了 学 生 坎 ' 根 斯 ， 赫 和 尔 曼 
说 距离 的 借口 已 经 消失 了 一 一 从 安全 方面 来 说 ， 时 间 制 造 的 不 仅 是 问题 
之 间 的 前 因 后 果 ， 还 有 她 自己 和 幅 洛 阿尔 托 所 发 生 的 事件 之 间 保 持 的 合 
理 距 离 ， 这 些 都 消失 了 。 


现在 ， 赫 尔 曼 负责 清理 2009 年 和 2010 年 的 老 旧 机 制 ， 还 采取 了 一 系 


列 应 对 措施 和 主动 降低 风险 的 方法 。 她 还 重新 启动 了 甘 恩 中 学 校区 和 斯 
坦 福 大 学 、 心 理 健 康 机 构 及 县 区 间 建 立 的 合作 伙伴 关系 。 有 那么 几 天 ， 
赫 尔 曼 在 学 校 一 次 于 接待 了 二 十 几 位 不 同 的 心理 健康 专家 。 预 防 系统 的 
各 个 组 成 部 分 配合 得 非常 顺利 。 甘 恩 中 学 在 应 对 灾难 方面 已 经 变 得 非 闻 
高 效 了 。 


随 着 第 二 场 群 发 性 自杀 一 直 持 续 到 2015 年 ， 在 这 个 微观 世界 里 ， 心 
理 、 行 为 和 情绪 的 社会 传染 相互 交织 、 相 互 作用 。 赫 尔 曼 看 到 了 么 惧 副 
延 的 影响 ， 这 比 其 他 任何 社会 传染 更 甚 。“ 学 生 痢 非常 害怕， 如 末 这 种 
事情 发 生 在 一 个 看 起 来 很 快乐 、 很 积极 的 人 身上 ， 那 么 这 种 事情 也 可 能 
发 生 在 他 们 映 上 。 同 样 的 恐惧 也 会 在 家 长 中 间 荔 延 开 来 ， 他 们 担心 的 是 
什么 可 能 对 学 生 的 健康 和 笠 福 ， 以 及 压力 感 有 帮助 ， 什 么 可 能 对 这 些 没 
有 帮助 ， 而 且 他 们 还 觉得 他 们 无 法 为 自己 的 孩子 解决 这 个 问题 。 学 校 教 
职员 工 也 担心 因为 他 们 布置 太 多 的 作业 ， 或 者 他 们 和 学 生 之 间 没 有 民 好 
的 关系 而 导致 学 生死 亡 。” 


但 是 最 终 ， 赫 尔 曼 注 意 到 ， 社 会 传染 事件 从 芍 惧 和 瘙 症 转变 成 了 一 
种 社区 性 事件 。 她 告诉 我 ， 现 在 比 以 往 任何 时 候 都 有 一 种 明显 的 感觉 ， 
那 就 是 每 个 人 都 聚集 在 这 个 社区 中 。6 年 来 ， 帕 洛 阿尔 托 一 直 在 质疑 社 
区 出 了 什么 问题 。 但 是 ， 事 实 上 ， 如 果 社 区 是 为 什么 我 们 不 能 从 一 开始 
就 和 这 两 种 奇特 传染 对 抗 的 主要 原因 ， 叉 会 怎么 样 呢 ?如 果 不 确定 包含 
奇特 传染 的 社区 的 限定 因素 ， 我 们 残 无 法 确定 奇特 传染 的 影响 。 热 点 区 
域 并 不 是 茶 一 个 人 ， 而 是 地 图 上 的 茶 个 地 区 。 没 有 界限 的 话 ， 社 会 传染 
就 无 法 分 类 。 一 次 群发 性 事件 是 由 在 加 速 的 时 间 框 架 和 地 理 区 域内 的 行 
为 所 定义 的 。 当 一 种 社会 传染 跨越 了 它 的 界限 ， 无 论 是 一 个 工作 小 组 、 
一 间 教 室 ， 抑 或 是 整个 城镇 的 界限 ， 这 些 限定 因素 就 是 我 们 定义 这 种 路 
越 的 标准 。 社 区 就 既是 容纳 社会 传染 的 载体 ， 叉 是 逃离 社会 传染 的 载 
体 。 


但 是 社区 又 是 离 我 们 采取 可 行 性 治疗 最 近 的 地 方 。 社 区 用 消 恕 灵通 


的 理性 话语 回应 社会 传染 ， 而 不 是 夸大 其 词 地 过 度 反 驶 。 社 区 还 赋予 人 
们 勇气 ， 诉 励 他 们 免 受 非 理 性 念 惧 的 侵害 。 一 个 能 对 本 地 居民 的 情绪 表 
露 迹象 有 所 调和 的 社区 ， 即 使 是 对 最 微妙 的 警告 信号 也 会 做 出 反应 。 而 
且 ， 最 终 ， 社 区 会 选择 是 要 利用 社会 传染 还 是 成 为 社会 传染 的 受害 者 。 


当 社 会 传染 发 动 攻击 时 ， 社 区 为 保护 目 己 所 做 的 努力 束 给 这 种 奇特 
传染 下 了 定义 。 每 个 人 都 一 定 会 问 : 这 将 是 一 个 非 理 性 荡 惧 、 闻 症 、 贪 
柳 、 倦 仿 和 无 节制 的 怪 胡 的 故事 吗 ? 或 者 这 是 一 个 关于 希望 、 理 性 、 勇 
敢 和 和 谐 一 致 的 故事 ? 


区 尔 曼 质疑 ， 该 为 和 这 个 城镇 一 样 遭 受 巳 大 百 难 的 人 们 做 些 什么 ? 
作为 信息 、 资 源 和 知识 的 传播 者 ， 社 区 中 投入 这 场 战 斗 的 居民 仍然 站 在 
和 学 生 自 杀 进 行 对 抗 的 前 线 。 居 民 们 都 部 署 在 居委会 ， 开 发 了 提供 拓展 
服务 的 系统 ， 还 创建 了 一 些 项 目 来 照顾 坦 痛 的 人 、 监 控 孩 子 们 ， 并 对 他 
们 的 心理 进行 情商 介入 。 是 的 ， 赫 尔 曙 已 经 看 到 了 社会 传染 所 造成 的 伤 
害 ， 但 是 她 也 发 现 了 一 个 学 会 利用 社会 传染 优点 的 社区 。 


她 还 说 : “我 们 很 幸运 ， 传 播 的 是 勇敢 。 一 旦 我 们 经 历 了 损失 ， 丈 
会 有 一 股 强大 的 外 部 力量 去 做 不 同 的 事情 ， 去 承担 贡 任 。 如 采 我 们 真 打 
算 这 么 做 的 话 ， 我 们 束 会 有 勇气 去 聆听 和 面 对 间 题 。” 勇 气 是 在 潜 移 默 
化 中 一 点 一 滴 地 由 老师 传递 给 学 生 、 由 学 生 传递 给 家 长 、 由 家 长 传递 给 
孩子 们 的 。“ 我 见证 过 这 种 田 气 的 传播 。 孩 子 们 都 抱 看 强制 性 报告 员 的 
心态 。 有 些 学 生 知道 自己 的 朋友 处 境 很 糟糕 ， 但 是 因为 他 们 担心 会 危及 
他 们 的 友谊 ， 所 以 曾 一 度 很 不 情愿 把 糟糕 的 情况 告诉 大 人 ， 现 在 却 直 接 
明确 地 知道 ， 如 果 不 帮 助 他 们 ， 事 情 束 会 变 得 更 加 糟糕 。 这 确实 需要 很 
大 的 勇气 ， 而 且 我 们 越 来 越 频 或 地 正视 勇气 了 。 我 们 的 学 生 比 以 往 任 何 
时 候 都 更 加 有 发 言 权 ， 更 加 直言 不 讳 了 。 他 们 希望 成 为 全 校 决策 的 积极 
参与 者 ， 并 努力 争取 比 过 去 拥有 更 强烈 的 声 首 。” 


她 次 ， 作 为 解决 问题 的 辅助 工具 或 武器 ， 这 些 社 会 传染 并 不 是 简单 
地 在 社区 内 混合 在 一 起 并 相互 作用 。 这 种 社会 现象 的 完美 风 其 就 是 社 


区 。 我 的 邻居 桑 吉 特 : 院 达 尼 斯 说 过 ， 在 菜 种 程度 上 ， 阅 入 者 成 为 菜 个 
地 方 的 一 个 组 成 部 分 ， 仪 仅 因 为 束 映 处 在 此 ， 所 以 促成 了 这 个 地 方 的 社 
会 传染 。 同 样 的 情况 也 适用 于 社会 传染 ， 占 据 一 个 地 方 的 问 入 者 和 社会 
传染 二 者 之 间 是 难以 区 分 开 来 的 。 


纵 观 过 去 6 年 ， 我 相信 赫 尔 曼 是 对 的 。 这 个 城镇 受制 于 它 所 孕育 的 
社会 传染 ， 受 制 于 危险 和 破坏 性 的 后 果 ， 也 受制 于 民 性 和 有 益 的 结果 。 
这 就 是 我 们 的 奇特 传染 ， 而 且 我 们 的 奇特 传染 也 详尽 地 定义 了 这 个 地 
方 。 


赫 尔 曼 与 我 分 享 了 她 的 观点 ， 在 她 任 校长 的 两 年 里 ， 学 校 的 工作 重 
心 已 经 有 所 转移 ， 将 社会 传染 的 意识 推 向 前 沿 ， 置 于 最 重要 的 位 置 。 考 
虑 到 想法 、 行 为 和 情绪 是 多 么 具有 感染 性 ， 以 及 甘 恩 中 学 是 多 么 努力 地 
激发 出 积极 的 情结、 勇气 和 团结 一 致 的 学 校 自 豪 感 ， 我 们 谈论 在 我 们 说 
的 话 和 做 的 事情 上 深思 熟 虑 的 重要 性 。 她 还 批准 成 立 了 一 个 学 生 健康 委 
员 会 ， 该 委员 会 最 近 发 起 了 一 项 由 在 减少 对 寻求 帮助 有 羞耻 感 的 运动 。 
她 还 向 我 讲述 了 甘 恩 中 学 努力 和 一 些 家 庭 合 作 ， 共 同 帮 助 学 生 度 过 情绪 
危机 。 在 这 段 时 间 里 ， 一 年 里 没有 发 生 新 的 甘 恩 中 学 学 生死 亡 的 事件 ， 
这 一 统计 数据 似乎 也 表明 ， 付 出 如 此 巨大 的 努力 也 是 非常 必要 的 。 与 此 
同时 ， 时 间 已 经 尽 其 所 能 地 治愈 了 这 个 社区 。 


电话 铃 一 啊 ， 赫 尔 曼 旨 桌子 那 边 看 了 一 眼 ， 打 算 把 这 通电 话 接 到 语 
音信 箱 里 。 我 们 俩 又 继续 谈 了 几 分 钟 ， 但 是 电话 铃 又 啊 了 起 来 。 赫 尔 曼 
起 身 查 看 来 电 与 码 。 她 说 :“ 是 督学 办 公 室 打 来 的 。” 她 接 起 电话 ， 转 丑 
育 对 独 我 。 


当 她 接 完 电话 ， 回 到 办 公 昌 旁 ， 她 因为 担心 今天 下 午 的 谈话 总 是 分 
心 ， 于 是 又 同 我 道歉 。 如 果 我 真 的 担心 赫 尔 曙 今天 下 午 和 我 会 面 时 被 监 
和 车， 那么 我 所 有 的 担忧 也 早已 烟消云散 了 。 她 依然 给 人 一 种 坦率 、 诚 实 
笃 无 防备 的 印象 。 


她 继续 说 道 :“ 你 可 能 已 经 注意 到 今天 这 里 发 生 了 很 多 事情 。” 


只 是 当 她 提 到 这 一 点 时 ， 这 一 天 里 无 关 痛 痒 的 细 市 才 出 乎 意料 地 开 
始 在 我 脑海 中 浮现 。 过 度 拥 挤 的 停车 场 成 了 应 急 场 所 。 我 见 到 在 初创 企 
业 里 设立 舒适 区 、 安 装 按摩 椅 的 专家 出 现在 校园 里 ， 这 看 起 来 不 太 像 硅 
谷 似 的 福利 ， 更 像 是 茶 种 让 人 不 目 在 的 东西 。 主 办 公 室 太 忙 ， 以 至 于 校 
长 助理 在 我 登记 时 都 筷 记 给 我 发 停车 许可 证 了 ， 这 可 是 一 个 极 不 寻 名 的 


玻 忽 。 


赫 尔 曼 拿 起 水 瓶 喝 了 一 大 口水 。“ 这 事 迟 早 要 报道 的 ， 所 以 我 想 我 
可 以 告诉 你 了 。” 


她 的 声 普 变 得 很 微弱 。 我 在 她 的 脸 上 捕捉 到 了 一 丝 颤 动 。 过 了 一 小 
会 儿 ， 我 突然 意识 到 空气 在 我 肺 里 都 凝固 了 。 这 一 刻 的 到 来 也 让 我 不 寒 
而 肤 ; 即使 赫 尔 曼 的 目光 变 得 柔和 起 来 时 ， 我 还 是 感到 号 体 像 近 入 了 冰 
害 ， 倒 吸 了 一 口 深 气 。 县 验尸 官 回 赫 尔 曼 传达 了 消 恩 : 急救 人 员 友 现 了 
年 仅 19 岁 的 甘 恩 中 学 毕业 生 莎 拉 : 玛 丽 : 姑 耶 尔 的 尸体 。 她 被 北上 的 155 号 
列车 撞 上 了 。 


第 二 十 九 章 像 对 竺 疾病 一 样 对 符 社 会 传染 


“此 次 访谈 我 们 所 谈论 的 一 切 ， 现 在 都 是 真实 存在 的 了 。” 


我 不 知道 该 对 她 说 点 什么 ， 只 党 得 嘴唇 发 干 。 人 
受 保 持 一 定 的 距离 ， 两 手 在 我 们 之 间 的 果子 上 来 回 滑动 。 


“我 很 抱歉 。” 


一 席 话 昕 起 来 苍白 而 且 造 作 。 我 本 打算 关 掉 录音 笔 但 赫 尔 曼 却 
Me ty 


她 继续 说 道 :“ 在 这 整个 学 年 里 ， 我 们 一 直 非 常 努 力 地 寻找 一 种 平 
衡 ， 既 要 记 住 已 经 发 生 的 事情 ， 又 要 尊重 已 经 逝去 的 人 ， 但 是 我 们 也 一 
直 试 图 超越 这 种 平衡 ， 把 注意 力 都 集中 到 甘 恩 中 学 正在 发 生 的 所 有 重大 
事件 上 。” 她 每 天 都 在 提醒 自己 ， 这 些 学 生 在 这 所 学 校 只 有 4 年 的 时 间 ， 
她 希望 这 4 年 能 对 他 们 大 有 神 益 。 去 年 ， 学 校 发 生 了 不 少 莫 剧 。 今 年 ， 
他 们 努力 使 它 成 为 一 种 对 学 生来 说 积极 而 特别 的 体验 。 她 说 : “长 期 以 
来 我 们 在 这 方面 还 是 很 成 功 的 。” 


“我 能 问 一 下 你 们 是 怎么 做 的 吗 ? ” 
赫 尔 曼 组 组 地 舒 了 口气 ， 在 这 个 简单 的 动作 中 透 痢 些许 的 颤抖。 我 


无 计 可 施 地 坐 在 那里 。 她 凝视 着 我 ， 彻 彻底 底 地 、 宇 无 保留 地 、 坚 定 而 
冷酷 地 看 着 我 。 


这 不 应 该 是 我 们 擅长 的 事情 ， 尽 管 我 们 已 经 做 过 很 多 次 . 感觉 
这 是 不 正常 的 。 在 我 任 校长 期 间 ， 有 4 名 甘 恩 中 学 学 生 目 杀 ， 是 最 让 
我 难以 释怀 的 事情 ， 但 是 对 于 我 的 很 多 同事 来 说 ， 他 们 在 过 WE 


经 历 了 9 起 这 样 的 事件 。 这 就 是 我 真正 的 感受 。 我 们 正在 回 到 放任 上 自流 
的 状态 中 。” 


学 校 和 城镇 很 擅长 处 理 这 种 事情 。 我 和 丹尼斯 : 赫 尔 曼 都 知道 接 下 
来 会 发 生 什 么 。 当 地 各 个 高 中 都 将 举行 集会 。 塌 痛 援 助 项 目 将 会 部 署 防 
御 工 具 装 备 、 同 媒体 友 布 稿件 、 公 共 服 务 公 告 以 及 危机 方 采 。 在 接 下 来 
的 几 天 甚至 几 周 里 ， 就 像 有 人 往 裸 露 的 伤口 上 撒 盐 那样 ， 我 们 将 重复 一 
个 熟悉 的 反应 循环 。 我 们 将 以 一 贯 的 方式 来 实现 这 一 目标 ， 运 用 治疗 模 
式 ， 拼 命 地 想 让 事情 变 得 更 好 。 心 态 也 都 是 一 样 的 。 奇 特 传染 必须 停 
止 ， 因 此 它 也 终 将 集 止 。 但是， 我 坐 在 赫 尔 曼 的 办 公 室 里 ， 依 然 被 这 个 
消息 搞 得 晕 头 转向 ， 甚 至 不 确定 这 些 事 究竟 会 不 会 发 生 。 


我 们 有 办 法 解决 这 种 奇特 的 传染 ， 但 是 我 们 仍然 找 不 到 切实 的 方法 
来 彻 原 阻止 它 。6 年 前 ， 我 开始 着 手 斤 开 这 场 完美 风暴 的 各 个 组 成 部 
分 ， 硕 望 通过 这 样 做 ， 可 以 学 会 如 何 阻 止 这 场 风暴 。 我 所 剩 下 的 残 是 一 
系列 的 见解 和 矛盾 : 媒体 不 仅 限 制 了 它 的 传播 ， 也 使 其 永久 保持 存在 。 
即使 情商 对 阻止 情绪 传染 的 传播 起 不 了 什么 作用 ， 也 可 以 对 抗 情绪 传播 
的 影响 。 行 为 刺激 能 促进 勇气 ， 但 同时 也 会 促进 不 可 能 达到 的 标准 。 各 
个 援助 组 织 虽然 让 传染 缓慢 下 来 ， 但 是 他 们 也 同样 传播 着 这 些 传染 。 对 
疤 症 的 反应 降低 了 该 症 的 污染 ， 但 是 这 种 污染 也 增加 了 对 阁 症 的 反应 。 
引导 人 们 去 发 现 积极 的 行为 可 能 会 适得其反 ， 并 引发 我 们 天 生 的 目 我 伤 
害 倾 问 。 寻 找 一 种 万 无 一 失 的 治疗 方法 ， 是 长 久 以 来 我 梦 打 以 求 的 至 关 
重要 的 东西 ， 可 是 现在 我 却 两 手 空空 地 回 到 原点 。 


当 奇 特 传染 开始 出 现 的 时 候 ， 我 最 先 和 尼古拉斯 : 克 里 斯 塔 基 斯 交 
谈 时 ， 我 问 他 提出 一 个 非常 简单 的 问题 : 是 否 有 可 能 找到 一 种 治疗 则 治 
阿尔 托 这 种 奇特 传染 的 方法 呢 ? 在 探寻 这 种 治疗 方法 的 整个 过 程 中 ， 我 
一 直 在 假设 这 种 治疗 方法 是 可 能 存在 的 ， 但 是 可 能 我 探寻 的 最 终 目 标 一 
直 是 错 的 。 最 终 ， 也 许 包括 阻止 群发 性 目 杀 在 内 的 所 有 措施 都 不 是 正确 


的 目标 。 我 本 来 一 直 要 问 他 和 我 自己 的 问题 是 ， 既然 它 束 在 这 里 ， 是 我 
们 现实 生活 中 的 一 部 分 ， 我 们 该 做 些 什 么 呢 ? 


我 想 ， 我 们 能 做 的 最 好 的 事情 ， 束 是 要 像 对 符 其 他 疾病 一 样 对 待 奇 
特 传 染 。 有 害 的 和 有 益 的 社会 传染 无 处 不 在 ， 根 本 无 法 避免 。 我 们 有 办 
法 解决 那些 造成 消极 后 果 的 问题 ， 也 有 办 法 促进 产生 积极 后 果 的 问题 。 
但 是 就 找到 能 永久 终结 这 种 奇特 传染 的 单一 事物 而 言 ， 事 实 古 潜在 的 社 
会 传染 和 区 域 脆弱 性 将 持续 存在 。 正 如 一 个 人 在 染 上 一 种 致命 疾病 时 所 
做 的 那样 ， 我 们 也 要 治疗 各 种 症状 、 避 免 导 致 传染 出 现 的 诱因 ， 并 保持 
丝 坚 不 放 松 的 和 警惕。 而且， 在 疾病 和 悲痛 中 ， 我 们 以 充满 善意 的 方式 继 
续 相 互 扶持 。 


奇特 传染 不 会 停 下 来 。6 年 的 探寻 已 经 说 明了 这 一 让 人 无 法 忍受 的 
事实 。 


当然 了 ， 实 际 上 这 一 点 也 并 不 令 我 感到 惊讶 。 这 些 年 来 ， 我 采访 过 
的 每 个 人 ， 我 遇见 过 的 每 一 种 情形 ， 都 潜移默化 地 传递 着 这 种 智 意 。 杰 
拉 和 尔 德 : 拉 喜 尔 谈 到 的 精 ， 即 一 个 人 无 法 还 原 目 己 已 经 逃避 掉 的 命运 。 
科恩 县 至 今 仍然 怀 有 不 确定 性 和 非 理 性 的 恐惧 ， 尽 管 当 地 人 完全 相信 那 
些 以 不 同方 式 低 佑 区域 性 疗 症 的 不 置 可 人 否 的 事实 。 瓦 伊 尔 :高 尼 姆 在 他 
关于 革命 后 埃及 的 故事 中 称 其 为 不 可 避免 地 回 旧 行为 的 豪 落 。 当 我 问 及 
伊利 诡 伊 大 学 的 加 里 :斯 上 户 特 金 是 人 否 相信 和 骏 力 真 的 可 以 治 剑 时 ， 他 回答 
得 非常 谨慎 :“ 嗯 ， 对 于 疾病 ， 我 们 不 是 宣布 疾病 的 治 您 ， 而 是 谈论 复 
发 的 可 能 性 。 当 适当 的 策略 在 合适 的 设施 中 实施 时 ， 对 于 为 什么 不 能 阻 
止 社会 传染 ， 其 实 没 有 什么 真正 的 理由 ， 就 像 阻止 其 他 的 传染 过 程 一 
样 ， 比 如 天 花 、 小 儿 麻 疗 、 肺 结核 、 麻 风 病 或 者 鼠疫 。” 但 实际 上 他 并 
没有 真正 回答 我 的 问题 ， 而 且 我 现在 意识 到 ， 当 奇特 传染 再 夺 走 一 条 生 
命 时 ， 在 这 种 缺失 中 ， 他 的 真正 的 答案 才 得 以 保留 。 


对 于 吴 体 和 心理 上 都 具有 传染 性 的 疾病 ， 要 根除 就 需要 接触 和 抵抗 
相 结 合 ， 双 管 齐 下 。 传 染 过 程 的 对 象 束 是 传播 的 对 象 和 群体 的 易 感性 。 


斯 户 特 金 告诉 我 说 :“ 一 旦 一 种 传染 开始 蔓延 ， 要 阻止 它 ， 问 题 的 关键 
就 是 尽 可 能 让 更 少 的 人 接触 它 。 然 后 你 束 有 了 抵抗 力 。 但 是 要 根除 是 缀 
对 不 可 能 的 。” 


在 这 次 探寻 中 我 所 找到 的 答案 已 经 指向 了 一 个 残酷 的 现实 ， 是 茶 种 
无 处 不 在 、 不 届 不 措 、 无 法 治愈 的 现实 。 我 已 经 消 楚 地 了 解 了 一 个 大 问 
题 的 源头 : 文化 有 影响、 狂热 、 瘙 症 、 反 安慰 剂 效应 ， 还 有 野心 和 信 禁 等 
的 病原 体 ， 叶 致 目 标 传染 的 因素 、 促 成 接受 门槛 提 蜗 以 及 压力 和 泪 形 的 
原因 ， 还 有 导致 随 大 溜 和 压迫 感 的 危险 的 原因 。 但 是 在 这 些 答案 当中 ， 
我 看 到 一 条 共通 的 线索 ， 我 注意 到 ， 我 看 过 的 每 种 方法 和 我 收集 到 的 每 
种 反应 都 表明 了 我 们 每 个 人 作为 集体 中 的 个 体 成 员 对 彼此 的 责任。 里 为 
教师 的 罗 尼 : 哈 比 个， 还 有 作家 朱 莉 : 利 思 科 特 -- 海 姆 斯 部 谈 到 了 将 情绪 意 
识 迁移 到 社区 当中 ， 人 人 都 必须 密切 关注 彼此 ， 特 别 是 当 我 们 无 法 用 语 
言 来 表达 自己 的 痛 百 时 。 加 里 :斯 户 特 金 的 “治疗 暴力 ”方法 则 更 进 一 
步 。 当 所 有 的 社区 成 员 一 一 从 出 租车 司机 到 咖啡 调配 师 ， 都 成 为 对 杯 手 
的 社会 传染 有 丰富 知识 的 阻止 者 ， 观 峙 传染 迹 月 、 了 解 他 们 可 以 利用 的 
资源 时 ， 那 么 就 只 会 有 好 的 事情 发 生 。 动 机 实验 室 的 彼得 :七 尔 维 策 谈 
到 要 改变 社区 中 的 刺激 因素 ， 指 导 人 们 要 注意 我 们 无 意 中 表 现 出 来 的 线 
索 ， 以 及 每 条 线索 是 如 何 影响 我 们 周围 其 他 人 的 情绪 和 行为 的 。 我 的 邻 
居 桑 吉 特 : 萨 达 尼斯 谈 及 了 改变 社区 集体 智慧 的 特征 ， 以 及 当 我 们 改变 
教 给 孩子 的 东西 时 ， 和 人们 可 以 期 待 的 巨大 变化 。 在 PCI 媒 体 影 响 公 司 ， 
西 恩 : 索 西 谈 到 依 徘 社 区 通过 故事 来 传播 治疗 模 因 和 行为 。 如 果 没 有 一 
个 积极 啊 应 的 社区 ， 相 关 信 息 束 会 浪费 ， 积 极 的 变化 也 会 变 得 无 效 。 


在 我 调查 之 初 ， 我 发 现 目 己 置身 于 两 起 奇特 传染 事件 之 间 ， 而 且 开 
始 更 全 面 地 理解 了 人 与 人 之 间 相 互 关 心 、 相 互 留心 提防 的 必要 性 ， 人 人 
都 有 必要 具备 有 能 力 交 流 、 有 能 力 影响 别人 的 意识 。 在 调查 的 过 程 中 ， 
我 的 目标 变 成 了 试图 理解 社区 如 何 才能 最 好 地 面 对 和 危机， 并 在 社会 传染 
的 目 然 现 象 中 得 以 生存 下 来 ， 而 这 种 目 然 现象 束 像 飓风 一 样 不 可 避免 、 
不 可 驯服 。 


赫 和 尔 曼 陪 我 走出 办 公 室 。 如 今 从 外 表 来 看 ， 甘 恩 中 学 和 全 国 任何 一 
所 高 中 一 样 ， 你 永远 都 不 会 知道 这 里 发 生 了 什么 。 但 是 当 你 走 近 仔细 观 
侍 时 一 一 实际 上 它 是 在 邀请 你 ， 你 惑 会 注意 到 细节 。 我 和 赫 尔 曼 一 起 步 
行 容 过 蝙蝠 洞 ， 里 面 摆 着 几 张 长 长 的 野餐 桌 ， 铺 着 检 色 的 瓷砖， 柱子 上 
有 个 牌子 ， 上 面 有 一 个 黑色 的 大 箭头 指 癌 天 空 。 它 是 为 了 提醒 学 生 们 要 
人 起头 来 。 在 妨 一 栋 楼 里 ， 有 人 条 了 一 块 手绘 的 有 牌子， 上面 写 者 WE 
CARE 〈 我 们 关心 ) 。 在 教室 一 侧 的 一 墙 载 上 ， 专 门 用 来 存放 大 学 的 拒 
绝 信 ， 意 在 提醒 学 生 们 人 人 都 可 能 失败 ， 没 有 例外 。 校 园 附近 的 其 他 地 
方 还 巧 挂 痢 号 有 上 自杀 和 危机 处 理 中 心 电 话 号 码 的 牌子 。 


赫 和 尔 曼 绷 我 闪 了 和 关 ， 这 是 一 种 勇气 ， 比 过 去 6 年 间 我 在 甘 恩 中 学 所 
见 过 的 任何 一 种 田 气 都 更 有 说 服 力 ， 更 令 人 感到 欣 夸 ， 也 更 加 温柔 。 她 
说 : “我 们 的 学 生 都 是 非常 有 韧性 、 坚 强 、 有 爱心 的 普通 孩子 。” 她 还 告 
诉 我 ， 如 今 ， 学 生 们 都 关注 着 彼此 。 当 他 们 问 你 过 得 怎么 样 时 ， 这 并 不 
征 什么 空调 的 客气 话 ， 而 是 一 种 深刻 且 有 意义 的 交流 。 另 一 方面 ， 学 生 
之 间 还 相互 观察 彼此 的 声 首 变 化 、 情 感 的 起 伏 变 化 ， 以 及 别人 脸 上 表现 
出 的 无 精 打 采 。 如 宋 学 生 们 看 到 茶 个 他 们 可 以 识别 的 迹象 ， 这 个 迹象 就 
会 在 他 们 号 上 产 菏 种 像 触 电 一 样 可 怕 的 感 党 ， 他 们 就 会 发 出 警报 ， 在 彼 
此 喘 上 激发 出 勇气 、 和 希望 和 韧性 。 


我 的 注意 力 暂 时 越过 赫 尔 曼 的 屑 膀 转 移 到 邦 一 个 地 方 ， 在 其 中 一 个 


央 是 一 头 在 绿色 草地 上 走动 的 加 州 棕 能。 


我 想 或 许 是 时 候 再 添 一 面 旗子 了 ， 添 一 面 亮 黄 色 的 检疫 旗 。 对 于 我 
们 所 有 人 都 加 以 传播 、 感 染 、 抵 制 的 心理 传染 、 情 绪 传 染 和 行为 传染 来 
说 ， 这 都 是 一 种 视觉 上 的 提醒 。 或 许 我 们 所 有 的 学 校 都 应 该 竖 起 亮 呐 色 
的 检疫 旗 。 让 这 些 旗子 高 高 肚 扬 在 各 个 地 方 ， 写 字 楼 上 方 、 车 项 、 购 物 
中 心 入 口 处 、 咖 啡 馆 和 电影 院 门 口 ， 还 有 拥挤 的 地 铁 站 和 公交 站 入 口 
处 。 护 卫队 会 保护 检疫 旗 ， 不 是 出 于 爱国 主义 的 弯 誉 感 ， 而 是 出 于 个 人 


只 贡 ， 以 及 对 组 成 集体 的 其 他 人 的 贡 任 。 从 办 公 场 所 停车 场 到 社区 俘 车 
场 ， 旗 手 们 用 亮 黄 色 洗涤 了 各 个 城市 ， 检 疫 旗 不 费力 地 就 席卷 了 所 有 
指定 的 地 方 ， 和 地 方 性 的 焦虑 、 可 愧 的 行为 、 理 性 思维 的 蝴 落 完全 一 
致 ， 但 并 不 比 欢 笑 、 境 福 、 勇 气 、 与 心跳 一 致 的 镜像 神经 元 的 内 现 、 可 
传播 的 知识 财富 ， 以 及 最 最 重要 的 希望 的 传染 多 多 少 或 少 多 少 。 我 把 它 
们 都 描绘 出 来 ， 一 种 和 世界 相连 的 感 党 让 我 感到 安奈 。 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 和 家 人 将 永远 离开 我 们 在 帕 洛 阿 尔 托 居住 
的 社区 。 我 们 把 储藏 室 里 搬家 用 的 纸箱 拿 出 来 ， 清 理 公 寓 里 的 物品 ， 并 
打包 闭 箱 。 用 包装 纸 把 盘子 都 包 好 ， 把 衣服 都 登 好 ， 还 把 场 上 的 艺术 品 
都 取 下 来 收 好 。 我 们 并 没有 离 硅 谷 太 远 ， 只 是 搬 到 硅谷 往 北 20 英 里 的 一 
栋 房 子 里 。 老 社区 的 邻里 大 多 出 目 科 技 行业 ， 都 是 专业 人 士 ， 而 我 们 的 
新 社区 则 不 一 样 ， 在 某 种 程度 上 这 里 的 人 更 另类 ， 更 像 是 一 个 大 杀 烩 ， 
有 上 了 年 纪 的 嬉 皮 士 ， 也 有 教师 、 社 会 服务 人 员 、 更 领 ， 以 及 退役 军 
人 。 这 里 没有 斯 坦 福 大 学 这 种 名 校 ， 在 山下 只 有 一 所 社区 大 学 和 一 所 男 
孩 少年 犯 管教 所 。 我 们 购物 的 地 方 也 不 再 是 精品 市 场 了 ， 而 是 铺 着 鲜艳 
的 栖 色 油 地 秸 的 西 夫 韦 连 锁 超 市 。 这 里 也 没有 什么 新 创 公 司 ， 只 有 一 个 
小 型 购物 中 心 和 两 个 加 油 站 。 我 的 妻子 也 从 谷歌 公司 群 职 了 ， 加 入 了 一 
个 非 营 利 性 机 构 ， 从 经 济 收入 的 角度 来 说 ， 朋 友 们 认为 我 们 这 么 做 真是 
太 叫 蕊 了。 我们 选择 离开 ， 在 一 定 程 度 上 是 基于 一 种 非 理性 的 恐惧 ， 我 
们 为 这 种 恐惧 披 上 了 实用 性 的 外 衣 。 人 但是， 很 明确 的 一 点 是 ， 我 们 已 经 
陷入 了 净 症 中 ， 陷 入 了 改 惧 中 ， 这 样 做 “只 是 以 防 万 一 ”。 


站 在 我 的 新 家 的 工作 间 里 ， 看 着 周围 都 是 装 满 笔记 的 包装 箱 ， 那 种 
可 能 逃离 我 在 由 洛 阿 尔 托 所 见 所 辕 的 想法 越发 没有 归属 感 了。 离开 那里 
其 实 无 天 紧要 ， 因 为 ， 说 实话 ， 哪 里 有 什么 藏 吴 之 处 呢 ? 社会 传染 影响 
着 世界 各 地 的 企业 、 医 疗 保健 行业 、 教 育 系统 、 政 府 决策 、 政 治 和 国际 
关系 。 在 表象 之 下 ， 一 切 都 是 相互 关联 的 。 


而 且 ， 我 们 为 什么 要 东航 西藏 呢 ? 尽管 由 洛 阿尔 托 出 现 了 不 可 挽回 


的 喜剧 ， 但 帕 洛 阿尔 托 仍然 是 一 个 如 何 战 斗 、 如 何 生 活 、 如 何 快乐 、 如 
何 保持 坚强 的 典范 。 奇 怪 的 是 ， 这 惑 是 一 个 可 以 参照 的 地 方 。 这 里 是 一 
个 在 最 黑暗 的 日 子 里 彼此 之 间 如 何 相互 关爱 的 光辉 典范 。 这 里 也 是 我 们 
对 彼此 都 局 负责 任 的 重要 提醒 。 最 终 ， 这 个 教训 是 有 益 的 ， 是 干 兆 的 ， 
也 是 类 似 救 赎 般 的 存在 。 
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灯 实 验 室 的 索 菲 - 勒 布雷 希 特 和 妮 可 . 哈 尔 米 。 


感谢 我 早期 的 读者 和 创意 者 们 : 托 瑟 尔 : 奥 特 尔 曼 、 乔 安娜 : 窟 比尔 
斯 、 爱 利 森 :前 特 维尔 、 詹 娜 :斯 卡 泰 纳 、 梅 丽 院 :多 德 、 罗 杰 : 斯 塔 德 
利 、 谢 丽 尔 :多 林 格 . 布 表 、 特 丽 :克拉 维 效 、 詹 姆 斯 :克拉 维 效 、 卡 琳 : 费 
尔 德 曼 、 保 罗 : 费 尔 德 曼 、 马 修 : 德 科斯 泰 、 特 拉 维 斯 -彼得 森 、 艾 米 : 马 
格 特 、 朱 丽 叶 :志和 利和 尼 死 : 瘟 斯 勒 。 


感谢 我 为 之 奋斗 的 人 : 米 米 、 亚 历 元 和 克 罗 艾 。 


感谢 那些 为 我 的 写作 提供 一 席 之 地 的 人 : 本 书 有 一 部 分 是 在 卡 斯 特 
罗 作 家 合作 社 写 的 ;， 还 有 旧金山 作家 洞 室 、 文 学 营 作 家 会 议 、 杰 殉 还 家 
族 在 大 苏 尔 的 休闲 高 所 ， 以 及 加 州 但 克利 的 木星 酒吧 。 


感谢 你 们 所 有 人 与 我 共同 分 享 你 们 富有 感染 力 的 奉献 精神 、 你 们 的 
善 民 ,尤其 是 你 们 的 智 芒 。 


